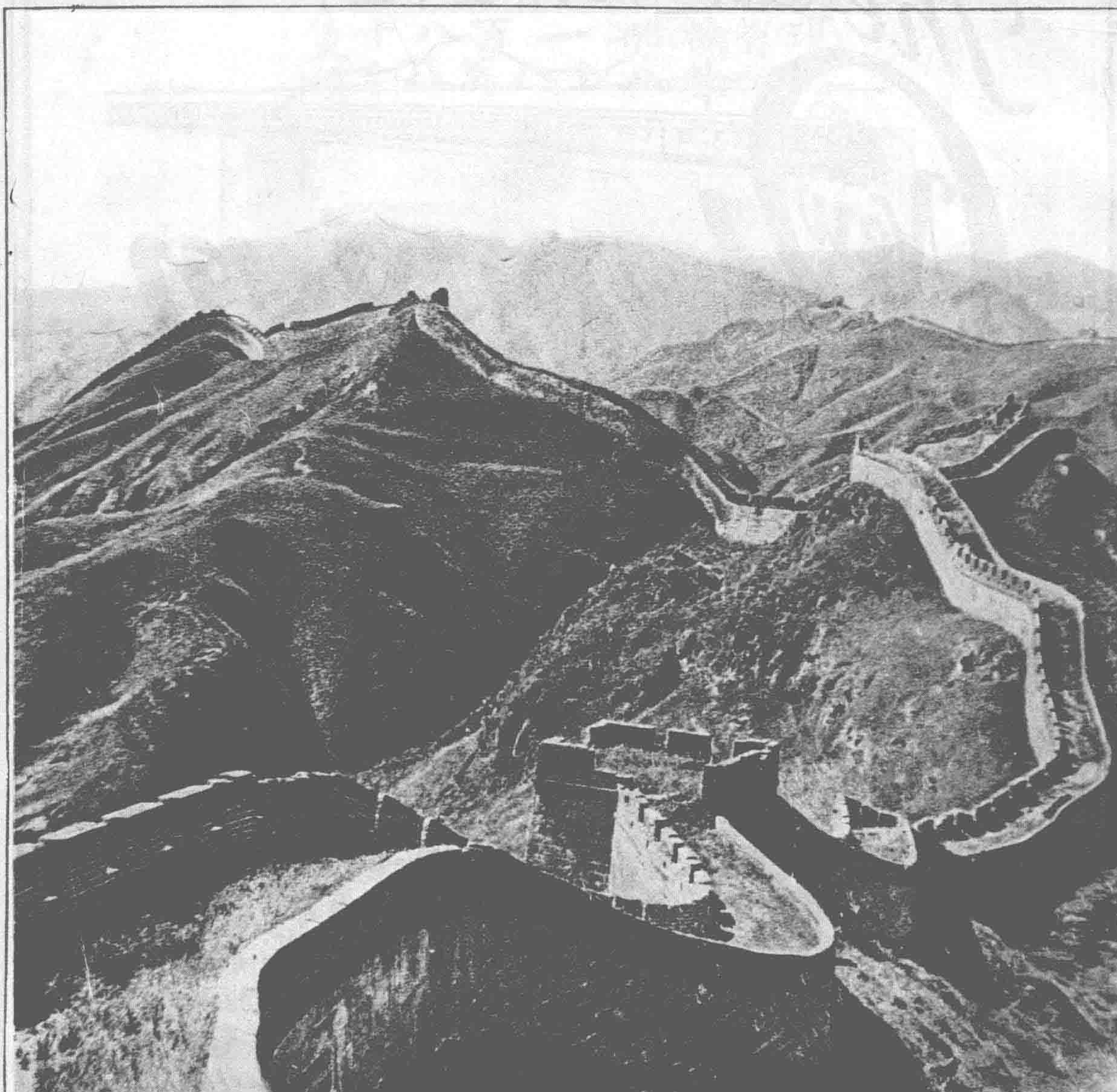
旅行雜誌

第三卷 第一號



THE GREAT WALL OF CHINA 里長城

China Traveler

Published Monthly by CHINA TRAVEL SERVICE, Shanghai, China.

Vol. 3 No. 1 January 1929 30 cts. a copy.

NEWEST FINEST TRAIN

Eastward from Seattle thru America



THE LATEST DESIGNS, in color, lighting effects and architecture give this new train an interior both restful and beautiful.

NEW SLEEPING CARS, with larger washrooms and sanitary porcelain basins, coil spring mattresses in every berth, rooms single or en suite with individual control of heat and ventilation; *a new and larger observation car* with separate shower baths and lounge rooms for men and women, buffet, barber shop, a spacious observation parlor, a maid and a valet; a dining car serving ample and satisfying meals; provide a surpassing degree of travel comfort.

ROLLER BEARINGS FOR EVERY WHEEL, a new and exclusive feature, gives unusual smoothness of train movement.

660 MILES OF ELECTRICAL OPERATION; almost one third of the distance between Puget Sound and Chicago, secure a gratifying cleanliness and emphasize the smoothness of train movement made possible by the roller bearings.

CHICAGO MILWAUKEE AND ST. PAUL PACIFIC

For complete information address

China Travel Service

114 Szechuen Road

Shanghai

中國旅行社

日本郵船公司

創於一千八百五十五年
現有輪船一百八十隻
總噸數八十八萬八千噸



孫中山先生乘坐本公司輪船留影

主要航路

中國至日本 經長崎至神戶聯絡快船 （上海開） 每四天一次

中國至金山 經日本各口岸及檀香山 （香港上海開） 每二星期一次

中國至南美 經日美墨巴至秘魯智利 （香港開） 每月一次

中國至舍路 經日本各口岸及溫哥華 （上海開） 每三星期一次

中國至歐洲 經南洋印度及馬賽倫敦 （上海開） 每二星期一次

中國至澳洲 經菲利賓木曜島至雪梨 （香港開） 每月一次

頭等特價

上海丸 長崎丸……上海至長崎 神戶 國幣四十五元 七十八元（來回九折）

高麗丸 西伯利亞丸……香港 上海至金山二百九十美金

各船一律……上海至舍路二百四十美金

上海支店 外灘三十一號

香港支店 干諾道八號

代理處 中國旅行社 上海 各埠

銀行公會會員銀行

中國銀行廣告

資本　總額六千萬元已收一千九百七十六萬零二百元

公積金　六百一十七萬七千三百二十三元五角七分

營業　專辦存款放款貼現國內外匯兌買賣生金銀等業並經特許代理金庫發行鈔票經理公債及鹽稅關稅

總分支行　『總行』北平　『分支行及辦事處收稅處』〔江蘇〕上海　南京　下關　蘇州　鎮江　揚州　清江浦　板浦　無錫　徐州　南通　唐家閘　常熟　〔浙江〕杭州　寧波　餘姚　沈家門　紹興　嘉興　盛澤　溫州　湖州　蘭谿　海門　〔安徽〕蕪湖　安慶　蚌埠　〔河北〕北平　天津　保定　邢台　唐山　大名　石家莊　秦皇島　〔綏遠〕歸綏　〔察哈爾〕張家口　〔山西〕太原　大同　太谷　〔山東〕濟南　青島　煙台　〔湖北〕漢口　宜昌　沙市　〔湖南〕長沙　〔河南〕開封　鄭州　〔陝西〕西安　〔甘肅〕蘭州　〔四川〕重慶　成都　萬縣　自流井　潼川　五通橋　〔江西〕九江　〔貴州〕貴陽　〔廣東〕香港　廣州　汕頭　瓊州　〔福建〕廈門　福州　泉州　涵江　〔東三省〕長春　吉林　黑龍江　哈爾濱　道裏　呼蘭　安達　梅拉爾　黑河　綏化　奉天　營口　大連　安東　開原　洮南　公主嶺　通化　臨江

上海分行　地址外灘二十二號　電話中央三六八八至三七二二　電報掛號六八五五

交通銀行廣告

本行創設於前清光緒三十四年股本總額二千萬元專辦存款放款匯款貼現及國外匯兌等業務並奉政府特許代理國庫發行鈔票北京及各省各商埠均有分行或通匯機關如蒙 惠顧無任歡迎

上海分行

經理 胡祖同 孟嘉

副理 黃啓壎 筱彤

袁鍾秀 嵩藩

浦拯東 心雅

襄理 潘啓章 仲麟

行址 外灘十四號

電話 營業室 三〇五二 三〇五三

經理室 三〇五四 三〇五五

電報掛號 六六三九

中華匯業銀行

資本 銀元五百萬元 金圓五百萬圓

公積及前期滾存 金圓三百二十萬八千餘圓

本銀行奉財政農商兩部註冊有發行鈔票之權專營國內外匯兌辦理各種存放跟單押匯買賣生金生銀以及銀行一切業務所有通匯地點開列如下

國內 上海 天津 漢口 青島 福州 廈門 汕頭 廣州 香港 長春 奉天 大連 哈爾濱 安東縣 以及內地各城鎮

國外 東京 橫濱 大阪 神戶 兵庫 京都 長崎 名古屋 門司 函館 小樽 福岡 廣島 台北 朝鮮京城 元山 仁川 釜山 倫敦 紐約 新加坡 孟買 舊金山 並歐洲澳洲各大埠

總行 北平戶部街

分行 北平戶部街 上海福州路 天津英租界中街

總行電話 總理室及祕書課 四五九 專務理事室及業務課 二九六九號 計算課 文書課 東 二九六七 二二七四

京行電話 總經理室 局 三九六九 營業科 二二七八號 出納科 二五七四 文書科 三三〇八

上海農商銀行廣告

本銀行資本總額國幣一千萬元先收五百萬元歷年公債金二十萬零五千八百餘元專營商業銀行各種存放欵項抵押貼現押滙滙兌等業務如蒙 賜顧無不克己總分行地點列後

總管理處 北平打磨廠

北京分行 北平打磨廠

天津分行 天津法租界中街

漢口分行 漢口一碼頭

上海分行 上海天津路

電話 中央六七六三 六七六二

新華商業儲蓄銀行

（銀行公會會員銀行）

資本金 洋五百萬元

公積金 洋九十萬元

辦理各種存款放款國內匯款押匯貼現買賣有價證券兼營儲蓄銀行一切業務

總行 北平 分行 上海 天津

上海分行 江西路五十一號

電話 中央 六〇七四 七六

行銀員會會公行銀海上

東萊銀行廣告

本銀行收足資本國幣三百萬元 在財政農商兩部註册立案 專營商業銀行一切業務 設總行於天津分行上海大連等處 其他繁盛大埠均有特約代理機關 上海分行自設倉庫在公共租界南蘇州河四十號專爲客商堆貨棧單可在本行押借款項 兼辦（活期）（定期）儲蓄存欵 手續簡便利息從優並出租純鋼保管箱均有詳章如蒙索閱當即寄奉

總管理處天津總行 天津法租界 電報掛號二二二九 五四九〇 電話南局 二八九五 四七〇 二七六二 二九八五

分行

上海 公共租界河南路天津路轉角五〇七號 電報掛號五四九〇 電話中央四二六九 一七七四 四三九三 倉庫 電話中央六一九二 營業時間 上午九時至下午四時三十分 星期休息

大連 監部通 電報掛號 四七六六 電話五八三七

東亞銀行廣告

本銀行資本法定香港銀一千萬元收足五百萬元公積金一百二十萬元專營銀行一切事業久蒙中外各界士商賜顧價格公道向爲中外士商所稱許茲將各埠支行及代理列下

海外各埠滙兌 本銀行專辦理國外滙兌非常快〇 英京 巴黎 紐約

舊金山 檀香山 日本東京 橫濱 神戶 台灣 香港 西貢

廣州 新加波 庇喻 孟米 加剌加大 仰光 八打威 泗水

三馬隆 小呂宋 九龍等埠

保管箱 本銀行設有最新式鋼製保管箱任客租用可免盜賊及祝融之廣租費極廉

定期活期儲蓄存欵 無論規元銀元日金英金美金等幣均可任便存儲利息從優倘蒙 惠顧無任歡迎

總行 設在香港德輔道中門牌十號

分行 設在上海九江路門牌第七十二號

行銀華國

資本 額定國幣貳百萬元己收壹百零貳萬元

營業部 各種存欵放欵 匯兌 押匯 貼現 以及一切銀行業務

儲蓄部 活期儲蓄 定期儲蓄 整存零付 零存整付 教育基金 禮劵儲金 特種儲蓄存劵

婦女儲蓄部 子女婚嫁儲金 各項基金儲金 婦女儉德儲金

通滙地點 國內各埠國外匯兌亦可代辦

總行 上海寧波路二十號 電報掛號四九九九 電話中央一六一七 八 九

分行 蘇州觀西大街 電報掛號四九九九 電六一二

辦事處 香港文咸東街 電報掛號〇九四八

總經理 唐壽民 副經理 饒韜叔 瞿季剛

行銀業實江浙

The Chekiang Industrial Bank, Ltd.

本銀行資本總額二百萬元公積金八十二萬元辦理定期活期通知信託各種存欵定活期抵押放欵押滙貼現國內滙兌國外滙兌信託部及其他商業銀行一切應有業務存息從優欠息佣金滙水格外克己手續迅速並附設諸蓄處辦理儲蓄存欵訂有細則函索卽奉如蒙 惠顧竭誠歡迎

上海總行 漢口路十三四號 電話中央七一二一 七一二五

虹口分行 上海虹口百老滙路一二八三號 電話北二六〇〇

漢口分行 湖北街 電話三二〇一 三二〇二

杭州分行 保佑坊五十九號 電話九〇三

四行儲蓄會

出租

保管箱

本會自增設保管庫以來未及二月而鋼箱租出者已超過半數良以租費低廉設備精密所致租戶咸稱妥便如蒙惠顧竭誠歡迎詳章函索卽寄

本會地址　上海四川路六十九號

電話　六三八六五至六三八六八號

金城銀行

上海銀行公會會員銀行

辦理商業銀行一切業務兼營各種儲蓄存款

滬行建有最堅固保管庫出租大小保管箱

股本　總額一千萬元收足七百萬元

公積　共計一百八十九萬元

行址　總行　天津
分行　北平　上海　漢口　大連

電報掛號　華文鏁字七〇〇七英文 Kincheng

滬行地址　江西路二十二號

滬行電話　總綫　中央　八四五・六・七
專綫　經理室　中央　一三五〇
營業間　中央　三八〇〇

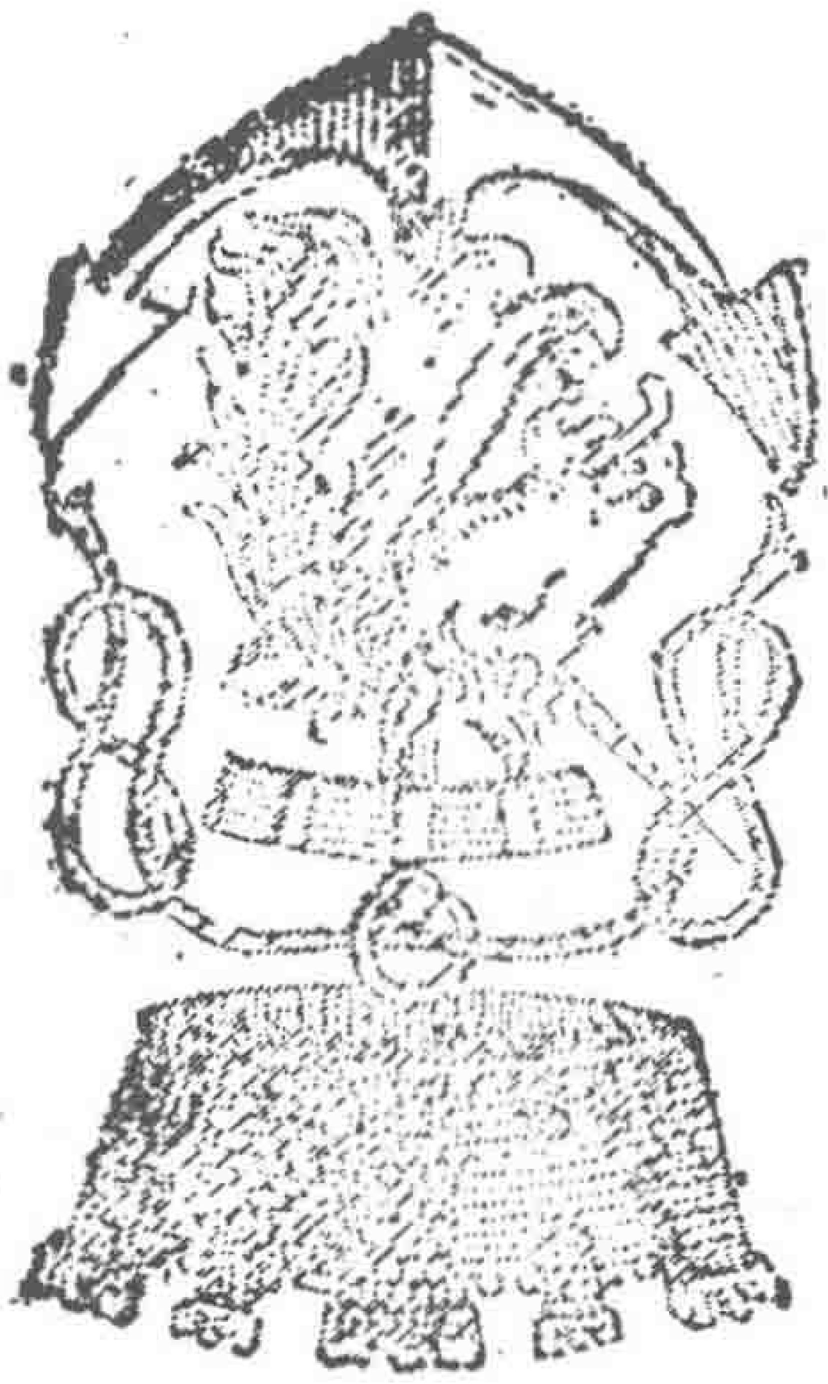
浙江興業銀行廣告

本銀行於前清光緒丁未年設立至今　已二十一年

收足股本二百五十萬元公積金一百五十一萬三千餘元辦理各種存款放款國內外匯兌押匯各種業務自設保管庫貨棧並經政府特許發行兌換券如一元五元十元三種發行準備金與營業準備金完全劃分

總行設在上海於杭州漢口天津北京哈爾濱設有分行此外各省以及外洋各國均有代理處上海總行地址北京路七八號電話董事室中央二二六五〇號總經理室中央八四五六號總理室(營業部)中央八四(儲蓄部)六〇號金幣部中川七四一三號

本公司郵船每二星期開往馬賽經理香港西貢新加坡哥倫布奇布蒂波賽等處



上海法國郵船公司謹啓

地址法租界外灘九號

電話中央六〇二二二二二　二二二二一　二二二一三

中南銀行廣告

資本總額　貳仟萬元收足柒百五拾萬元
公積金　玖拾四萬餘元
(一)辦理各種存欵放欵國內外滙兌跟單押滙及一切商業銀行業務(二)備有最新式堅固保管箱租用便利(三)代顧主管國內外發行各種公積票及單據經理付息取本等事手續簡便(四)發行鈔票聯合鹽業金城大陸銀行於四行之外特設專庫嚴訂十足現金準備制度專辦鈔票發行事宜
總行地址　上海漢口路七號　電話 各部辦事室中央六一八一 國外滙兌室中央三〇九九
天津分行 英界中街　漢口分行 歆生路　廈門分行 港仔口鼓浪嶼　北平辦事處 東交民巷滙昌大楼路西
電報掛號總分行同 一五一一(中文) Chinasosea(英文)

大陸銀行

銀行公會會員銀行

資本金　五百萬元　公積金　一百五十萬元
總行　天津　上海分行　天津路河南路轉角
京滬漢等埠均有分支行法英德美日本等國均有代理機關一律通滙並與鹽業金城中南銀行合設準備庫及儲蓄會於上海天津漢口等處均有詳章函索卽寄
營業部　存欵放欵滙兌押滙貼現代理收付欵項及生金銀買賣
儲蓄部　活期儲蓄　定期儲蓄
國外滙兌部　票滙信滙電滙活支滙欵押滙貼現代理收付欵項及證劵貨幣買賣
保管部　公債公司債股票商業票據及其他有價證劵之保管並代取本息或買賣或承募並出租鋼製保險箱
貨棧部　上海分行股有貨棧二所在英租界北蘇州河專爲客商堆貨棧單可在本行押借欵項
電報掛號　天津上海漢口〇六六六　北平〇〇〇六
洋文電報京號　天津北平上海漢口 "CONTIBANK"
上海分行電話 經理室一一九六六　營業室一一九七一
國外滙兌部一一九六七　一六四八二
上海分行貨棧電話四二二九二

中華照相館特別啓事

敝館設於上海已歷多年國內各處別無設立間有分館與敝館命名相同者實於敝館毫無關係深恐各界有所誤會用特聲明以昭實在而明責任此啓

本社發售圖書一覽

圖書名稱	價格
遊川須知	大洋四角
東三省旅行指南	大洋九角
英文杭州指南	大洋二元半
莫干山地圖	大洋五角
蘇州地圖	大洋六角
滬杭甬寧鐵路地圖	大洋六角
西湖一朵花	大洋五角
銀色的西湖	大洋五角
中國省費電報書	大洋七角半

寄費照書價加一成一印購書一元應加寄費一角如欲掛號每件另加五分

統一的服務精神

銀行業務，原爲調劑全國金融界之盈虛，分行多設固便利，而尤貴乎能統一。「上海銀行」已設分行十五處，彼此聲氣一貫，具有統一的服務精神，不論貨幣種類，不論存欵滙欵，中可漢取，漢可津收，極盡挹此注彼之能事，而尤便於旅行家也。

總行　上海寧波路九號　電話六八〇五〇

分行
上海　(一)虹口　(二)界路
南京　(一)下關鮮魚巷　(二)城內北門橋　(三)奇望街益仁巷口
蘇州　(一)閶門內　(二)觀前大街
常州　西瀛里
無錫　北塘街
漢口　歆生路
天津　法界八號路
臨淮　大街
南通　南城外
長沙　福勝街
蚌埠　二道街

上海商業儲蓄銀行

資本金二百五十萬元
公積金八十二萬元
存款總數四千餘萬元



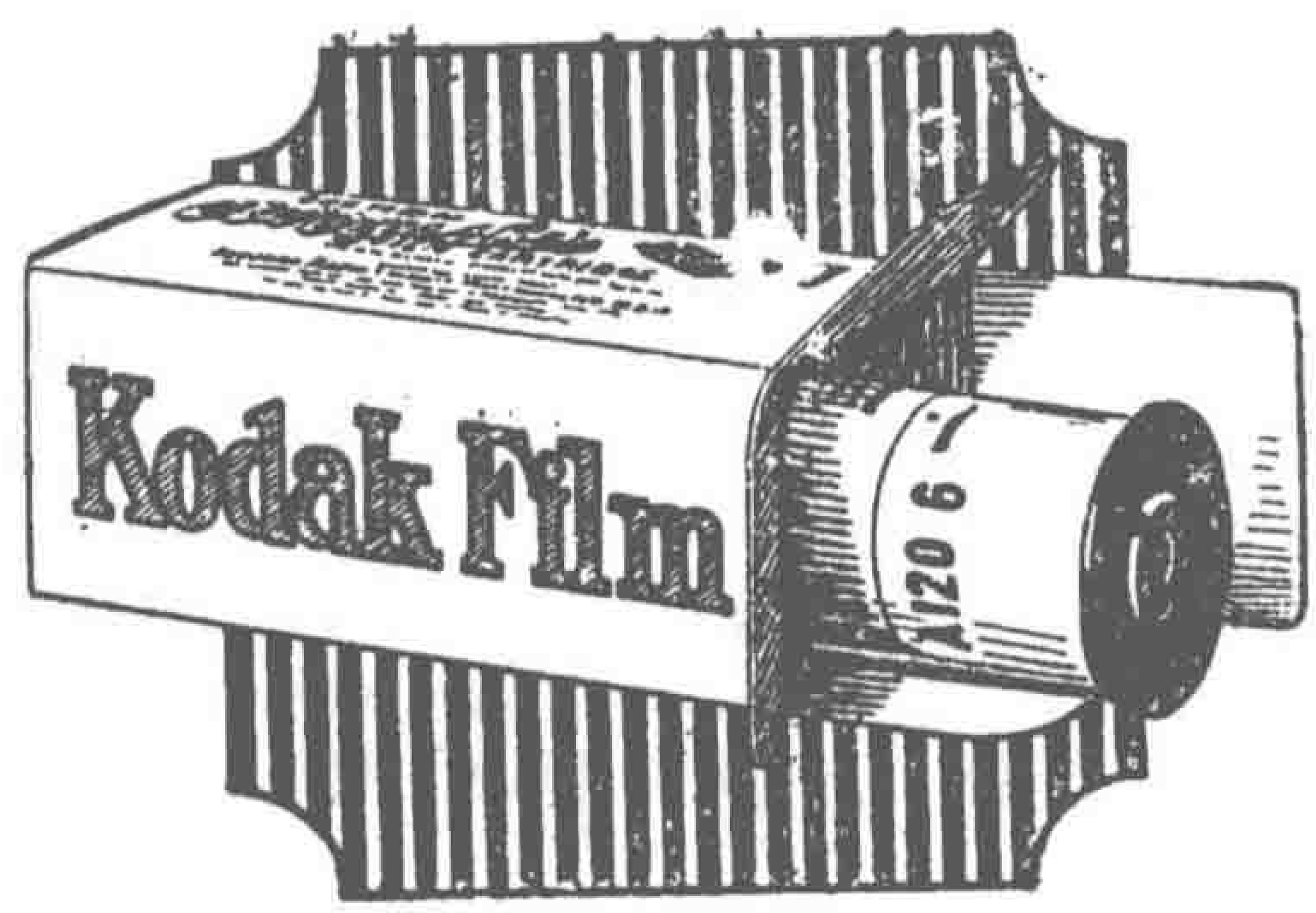
第三者

偕麗人行切勿忘携柯達鏡箱與柯達軟片非此二物無以助興趣

"Kodak"

柯達軟片裝黃匣中為世界最有名之軟片材料精美感光迅速成績之佳有口皆碑

(18二)



美商 **柯達公司**

上海圓明園路廿四號

分行 天津中道一二一號 香港德輔道中六十七號

柯達

KODAK

REGISTERED TRADE MARK



德國萊城博覽會

The Leipzig Spring Fair begins on March 3rd 1929

The Sample Fair will last till March 9th/The Technical Fair till March 13th
The Textile, Shoe and Leather Fair till March 6th

Since 700 years THE LEIPZIG FAIR is the *centre of European goods exchange.*

About *10000 manufacturers* from all parts of Europe and from the United States of America *are exhibiting* in Leipzig their samples for one week twice every year.

Hundred thousands of buyers from all over the world regular visitors to the Leipzig Fair. There they order goods of all kinds to be sold *with a profit* in their home countries, there they find *novelties* promising goods business, buy *machines* and study *novel manufacturing methods.*

At the Fair the buyer from oversea has the chance of talking business matters over with *the manufacturers,* nearly all of whom *are personally present* at the stands, and of examining the goods sample after sample.

As every article is offered by several manufacturers *all buyers will find* the very line suited to their customers' purse and individual tastes without having to lose long weeks by going from town to town, and from factory to factory. The business part of the trip to Europe can be seen to *within a few days.*

YOU WILL FIND 10,oco MANUFACTURERS OFFERING hundred thousands of samples in 60 large Fair buildings and halls covering an exhibition area of 3,000,000 square feet. These 10,000 manufacturers are distributed over the different lines:

昌興輪船公司

CANADIAN PACIFIC

快捷　穩妥

敝公司所有皇后輪船爲太平洋航行界之巨擘往來大洋間殊無暈浪嘔吐之苦與家居無異致若輪上設備之輝煌尤如皇宮巨廈每日西餐烹調適口非常清潔是故乘客一經載搭無不滿意如蒙預定房位者請向本公司接洽無任歡迎

法蘭西皇后二萬七千五百噸

亞細亞皇后二萬五千四百噸

俄羅斯皇后二萬五千二百噸

昌興輪船公司謹啓

地址外灘四號（卽廣東路口）

電話六五五八一號

大連汽船株式會社

靑島大連十一月十二月正月二月船期表

開船日期	船名
陽歷十一月 廿一日	榊丸
廿三日	大連丸
廿五日	奉天丸
廿九日	榊丸
陽歷十二月 一日	大連丸
四日	奉天丸
七日	榊丸
十一日	大連丸
十三日	奉天丸
十六日	榊丸
十九日	大連丸
廿一日	奉天丸
廿五日	榊丸
廿七日	大連丸
卅日	奉天丸
陽歷正月 三日	榊丸
六日	大連丸
九日	奉天丸
十二日	榊丸
十五日	大連丸
十七日	奉天丸
廿日	榊丸
廿三日	大連丸
廿五日	奉天丸
廿九日	榊丸
卅一日	大連丸
陽歷二月 三日	奉天丸
六日	榊丸
八日	大運丸
十二日	奉天丸
十四日	榊丸
十七日	大連丸
廿日	奉天丸
廿三日	榊丸
廿六日	大連丸

上海啓椗時刻　上午九點鐘

售票處　上海外洋涇橋本公司　上海四川路一一四號中國旅行社

雞聲茅店月

人跡板橋霜



吾人立身天地之間爲國家爲社會爲家庭爲個人幾無一不作征人而晨雞初唱月明星稀冒霜衝寒凉風徹骨斯時也最易感冒傷風咳嗆雖然咳嗆小病未足介懷而咳劇則聲啞而胸脇牽痛咳久則傷及肺葉・而成癆肺炎肺萎種根於此苟能於初起之時速服此……

助肺呼吸香膠

鎮咳・除痰・袪風・

驅寒・解熱・利氣・

百發百中居家旅行最宜常備凡老年痰塞劇咳　氣喘痰厥　小兒驚驚咳服他藥不效者服此膠立奏奇功　每盒二元每打廿元

人造自來血

時交冬令正宜調補人造自來血爲吾人補充精神氣血之要品有

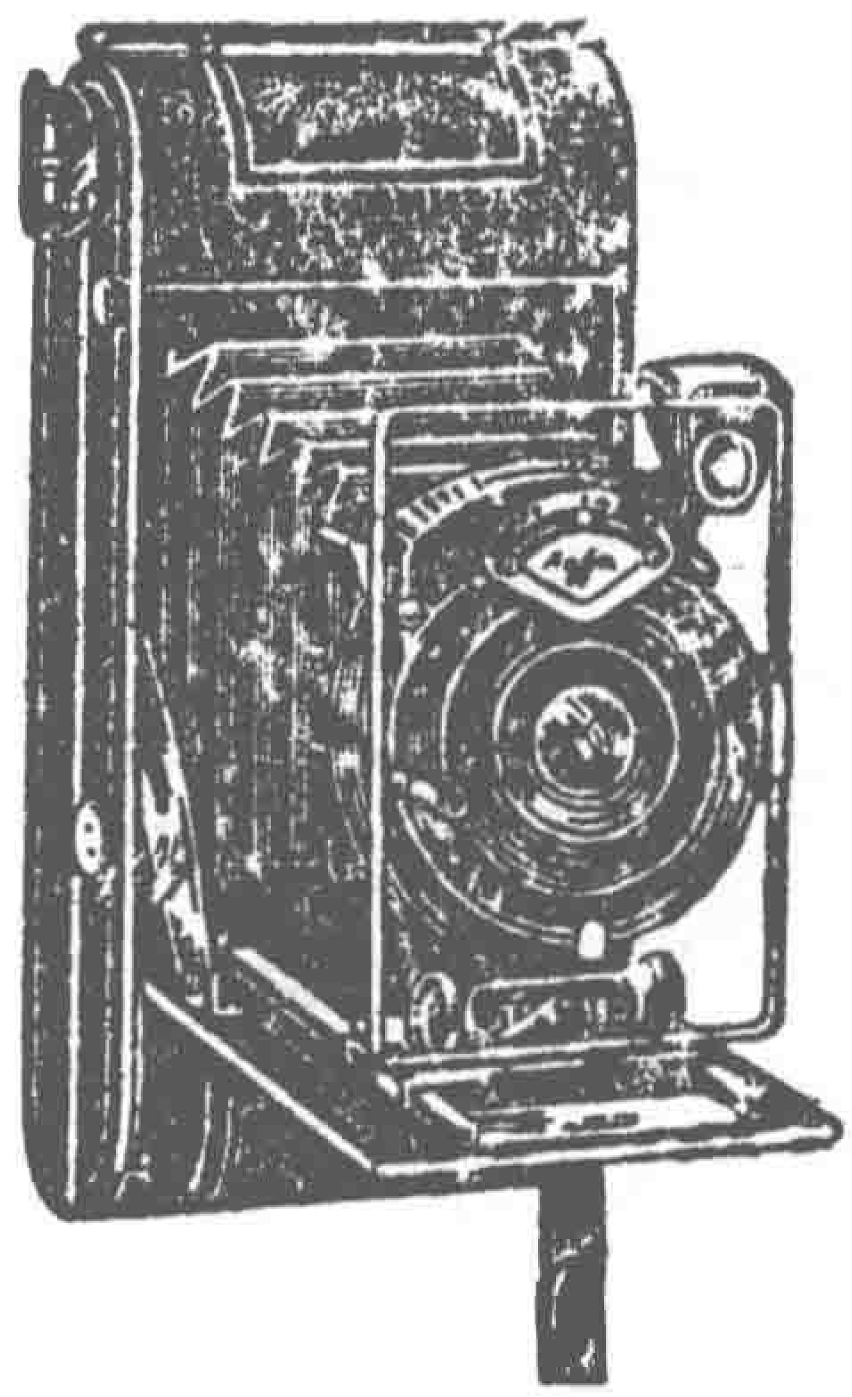


病者服之立瘥無病者服之壯體功效神速一試立知

（大瓶二元小瓶一元二角）

上海五洲大藥房發行

各大藥房　均有出售



矮克發

新攝影機

及各種照

相材料宜

於旅行家

及攝運動新聞

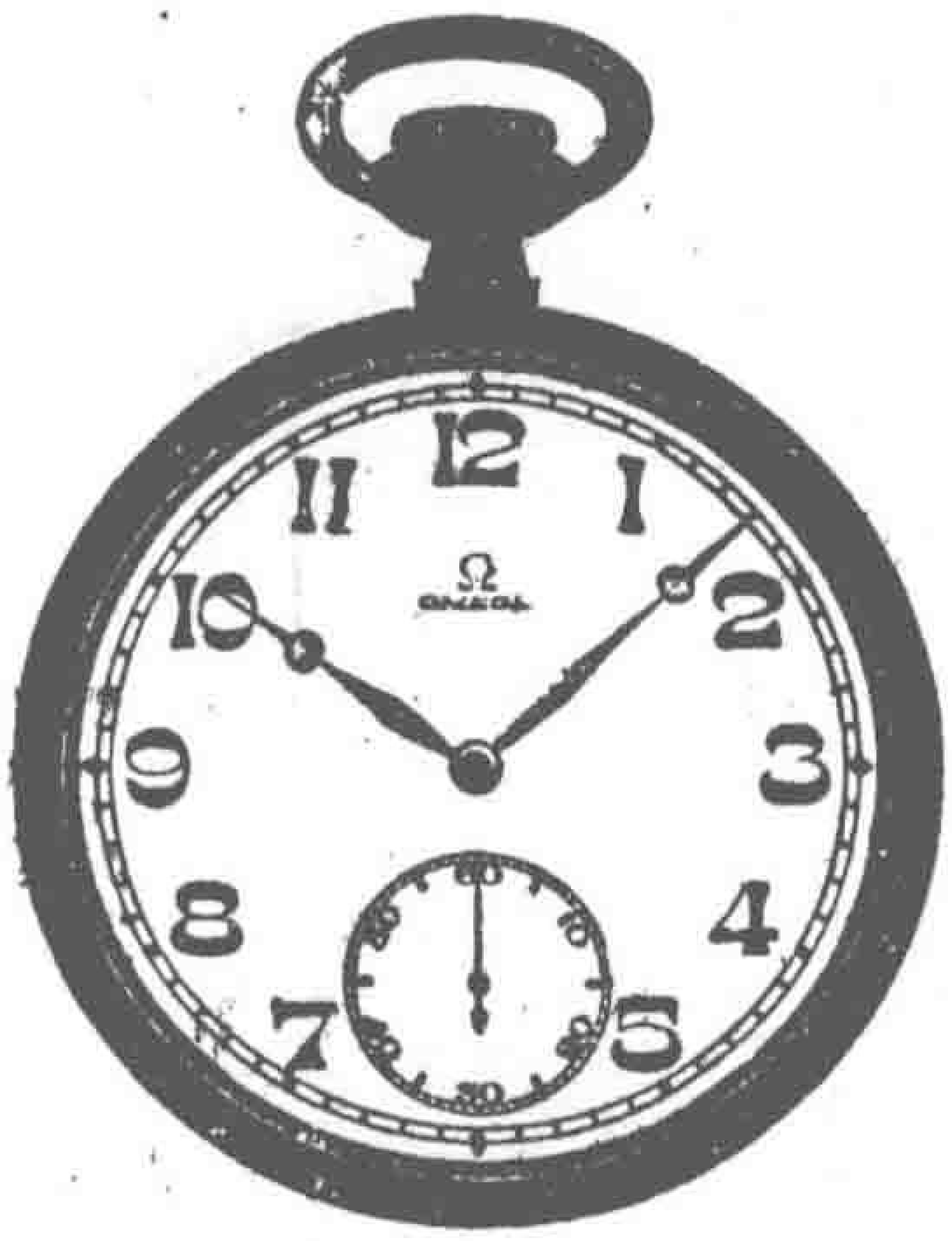


OMEGA

亞米茄

掛表 手表

確準 堅固 美麗



旅行家必備

亞米茄表為瑞士名廠廠之出品其機器之特殊與守時之準確萬非他表所能及種類繁多金銀鎳皆備其通常所用之三號鎳製火車表價既公道而尤合社會人士之需要該火車表因中國各大鐵路以其準確超羣選用該表有年故有火表車之嘉名凡向市上購火車表諸君必指明亞米茄火車表方不致誤蓋亦有某種表而冒稱火車表是須特別注意者

美商滿海洋行

上海福州路一號

電話六〇五二二

各大鐘表店均有經售



Zeiss Ikon Camera

— A Garantee for Good results —

旅行必備

蔡司伊康快鏡

和

蔡司伊康軟片

十二次攝影必獲十二張好照片

美麗樣本

函索即寄

蔡司 ZEISS IKON 伊康

Zeiss Ikon A.G. Dresden

Distributing Agents:

CARLOWITZ & CO.

OPTICAL DEPT.

駐華總經理

禮和洋行光學部

上海四川路蘇州路角

旅行雜誌

第三卷　第一號

封面識小

萬里長城（封面說明）

趙君豪

戰國時。燕趙秦三國。各因北邊山險。築長城以備胡戎。秦始皇滅六國。乃首尾聯綴之。起臨洮。迄遼東。北魏北齊及唐屢有修築。稍稍變其位置。今之西起甘肅安西縣布隆吉爾城。東抵直隸臨榆縣之山海關者。乃唐以來改定之形勢。明代修之。以防韃靼。長五千四百四十里。號萬里長城。皆以磚石築之。每三十六丈。築一堡寨。置烽火臺於上。寇至。晝則舉烟。夜則舉火。以警告遠近。而徵兵於要害之口。則置堡寨二三重。清時蒙古內附。此城於國防無涉。惟置稅關於各口。稽察商貨出入而已。近代北遊者。每以一登長城爲壯。而西人尤讚美其工程之雄偉。本誌封面之圖。蜿蜒曲折。氣勢雄壯。讀者掩卷一思。可想見當年秦始皇之雄風也。

本期目次

歐西漫游錄［一］　褚民誼
黃山紀遊　蔣維喬
黃山平面圖
旅蜀道上　張欽士
滇南名勝　祖雨人
上海之園林［一］　趙君豪
南遊雜詩　江庸
碧綠海岸　褚民誼
北平鐘樓與鼓樓
北平天壇之皇穹宇
自城闕望萬里長城
昆明湖島中遠望
名人行蹤
舞女生涯［一］　程小青
情海潮音錄［一］　周瘦鵑
船期船價表

編者絮語

本誌自本年第一號起。體例畧有變更。茲綴數言。爲讀者告。封面此後將不限於風景。當取有人生興趣之畫圖爲之。如第二號之封面爲一戲裝攝影。書中乃綴以名伶小影四幀。同時復列論戲之短文一篇。俾讀者連類而感相當之興趣。月刊與季刊微有不同。文字畫圖。力求生動。且貴有時間性。此本誌今後所取之塗徑也。中法國立工業專門學校校長褚民誼博士。精於攝影。漫游歐洲各國。先後凡四度。所攝風景照片。不下數千百幀。本誌茲得先生長篇游記「歐西漫游錄」一文。分期刊載。附入畫圖。各國風土人情。旅中舟車情況。先生觀察所得。發爲文章。殊足爲後此遊歐者之楷模。本誌獲此佳著。殊足忻幸。

蔣竹莊先生邇來閉戶讀書。其文字久不與世人見面矣。本誌近獲先生遊記數篇。清雋絕俗。令人生嚮往之心。先生來書。謂春秋佳日。嘗作清游。願時以文字。載諸本誌。讀者聞此佳訊。當愉快無限也。

情海潮音錄一書。原名「The Tremendous Event。」係 M. Leblanc 氏著。即亞森羅蘋之作者。周瘦鵑先生嘗譯亞森羅蘋偵探小說。文壇馳譽。風靡一時。今以撰述餘暇。爲本誌成此一書。內容之雋永。譯筆之清麗。世人當所公認。編者亦無容詞費矣。

十八年一月



十四天開行一次

大來航線・經檀香山至舊金山

美郵航線・經維多利亞至西雅圖

世界航線・經蘇彝士河至地中海各埠及紐約

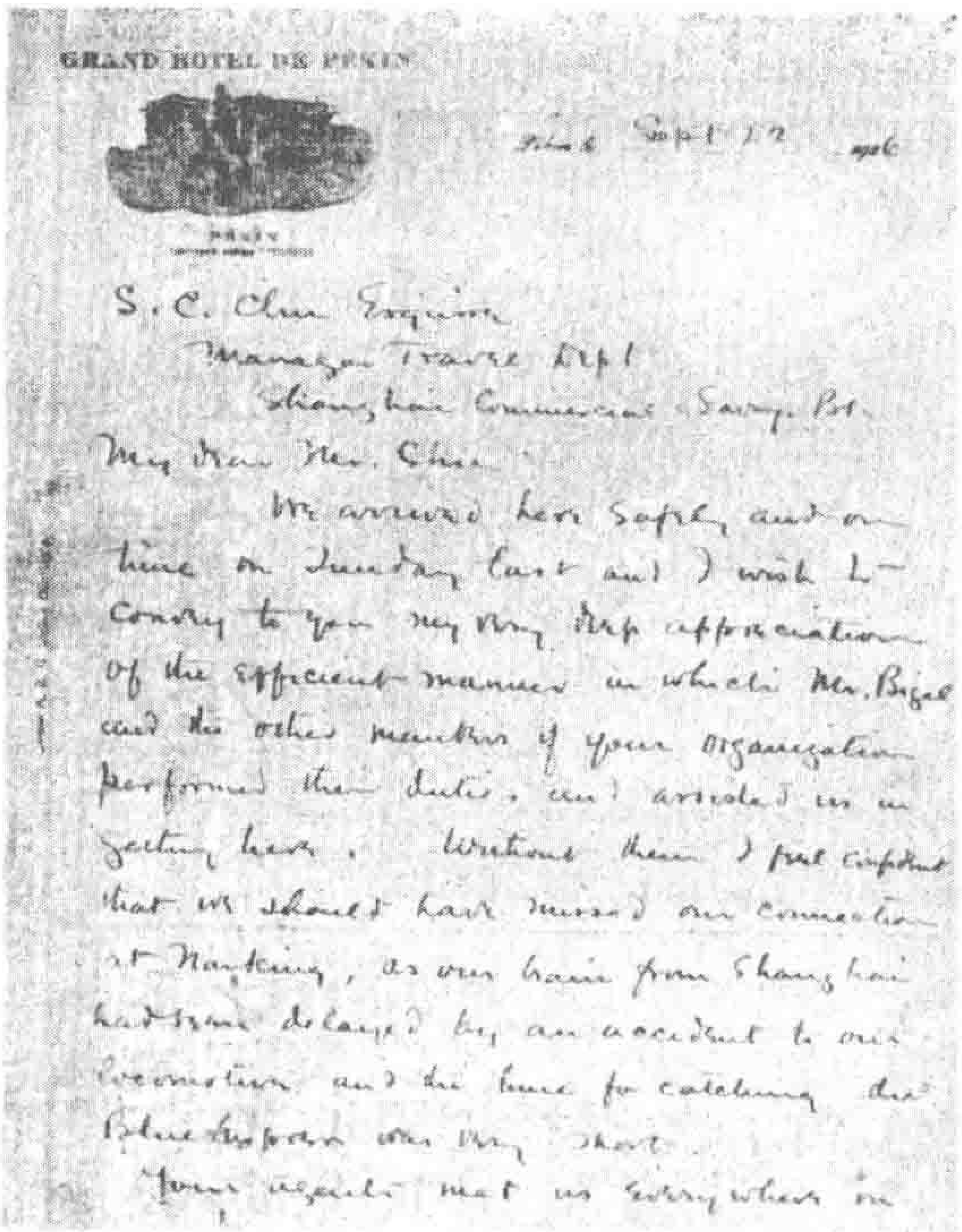
大来輪船公司

大來公司總統號內容華麗設備完美內外各室空氣流通并用電扇調和温度一律平牀并無高鋪牀上均安設小燈以便旅中讀書消遣頭等艙房并有私用浴室冷熱水兼備游泳池則常儲清潔海水以便游泳船舷甲板異常闊大并無煤煙污塵因大來總統號用油為燃料也再本公司之烹調環球著名所聘均馳名廚師并有弦樂隊在船上日夜奏樂以助旅行興趣上述種種利益倘蒙惠顧在在可得旅行仕女盡興乎來

遠東分公司

上海　香港　橫濱　神户　小呂宋　新加坡

本社美譽



GRAND HOTEL DE PEKIN

PEKIN

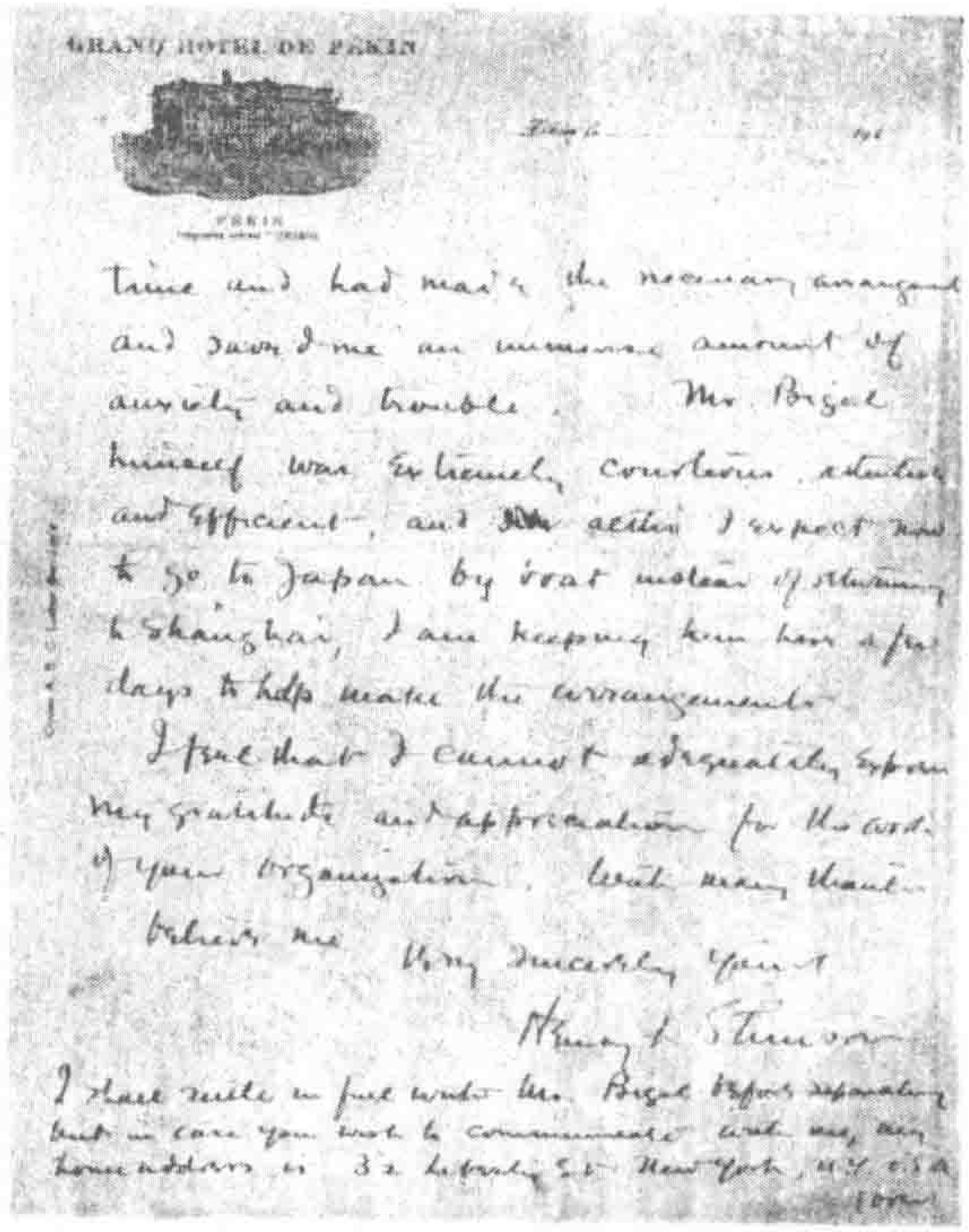
Peking Sept 22 1926

S. C. Chu Esquire
Manager Travel Dept
Shanghai Commercial & Savings Bk.

My dear Mr. Chu

We arrived here safely and on time on Sunday last and I wish to convey to you my very deep appreciation of the efficient manner in which Mr. Bogel and the other members of your organization performed their duties, and assisted us in getting here. Without them I feel confident that we should have missed our connection at Nanking, as our train from Shanghai had been delayed by an accident to our locomotive and the time for catching the Blue Express was very short.

Your agents met us everywhere on



GRAND HOTEL DE PEKIN

PEKIN

time and had made the necessary arrangements and saved me an immense amount of anxiety and trouble. Mr. Bogel himself was extremely courteous, attentive and efficient, and as I expect now to go to Japan by boat instead of returning to Shanghai, I am keeping him here a few days to help make the arrangements.

I feel that I cannot adequately express my gratitude and appreciation for the work of your organization. With many thanks believe me

Very sincerely yours

Henry L. Stimson

I shall make a gift to Mr. Bogel before separating but in case you wish to communicate with me, my home address is 32 Liberty St New York, N.Y. U.S.A.

美國前陸軍總長史鐵生君之謝函

譯美國前陸軍總長來函

上海銀行旅行部經理朱成章先生閣下余等於前星期日安抵北京蒙貴社代表畢支爾君及諸執事之協助照料銘誌五中沒齒難忘是日車行離滬後機車忽生意外致下關渡江換車時間異常匆促幸有畢君襄理一切不然余深信余等必不能有如是之迅速順利也路經各地皆有貴分社諸同人招待照料種種勞神感謝之至畢君性情和順辦事精練臨事勇慎敏捷故余雖將取道日本歸國猶望畢君能伴我長行然後言別然承蒙貴社優異待遇感謝之深固非寥寥數行所能表其萬一耳

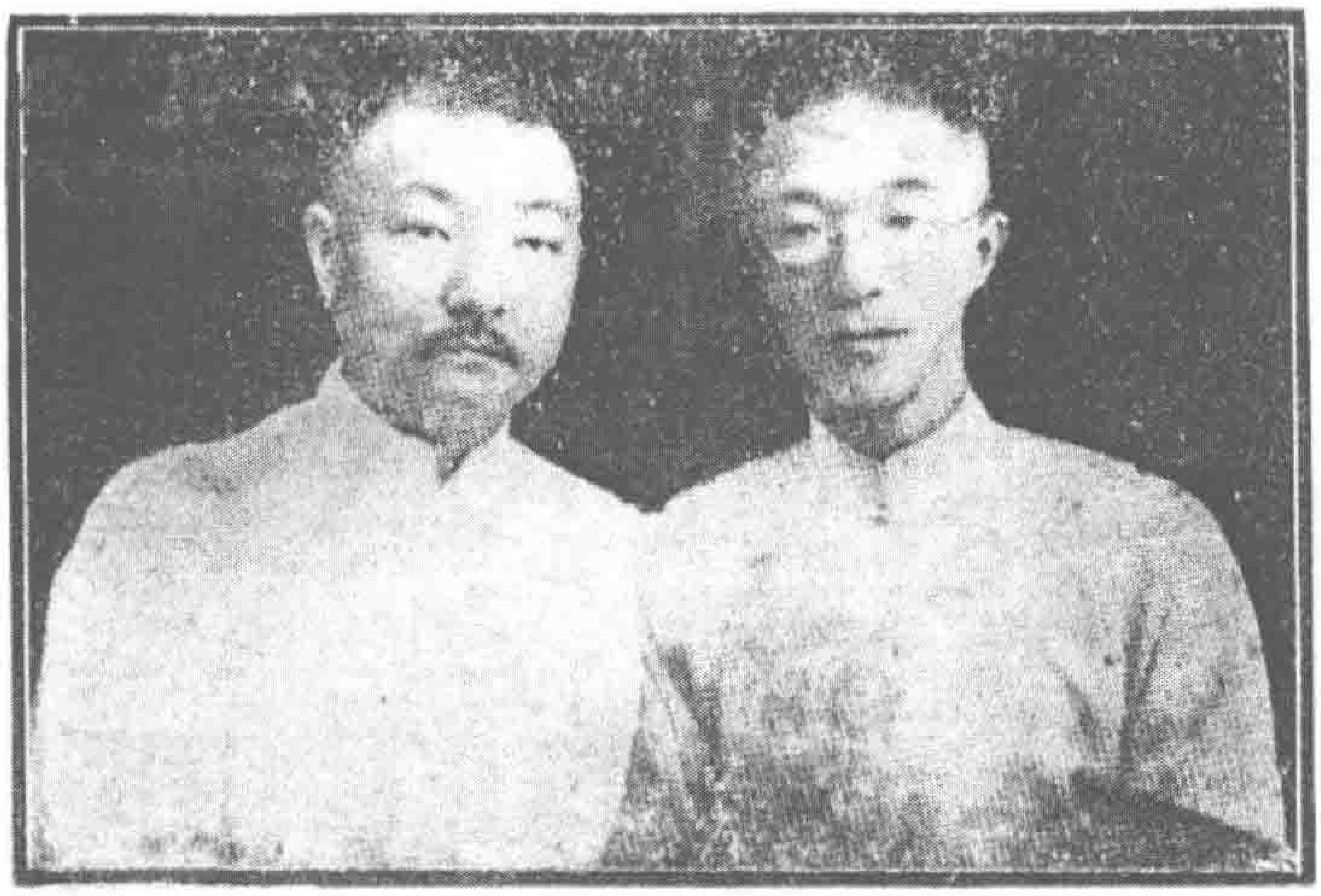
再余深願於畢君離別之前贈以紀念物若荷惠函請寄美國紐約城自由街三十二號可也

忠友亨利史鐵生啟一九二六・九・二二・北京

畢支爾君法人來華二十餘年服務各大鐵路車務處因勞成疾十四年來本社因畢君精各國文字且長於車務故任車務招待稽查并撰英文『中國』手冊一本但現書未付梓而畢君以舊病復發遽然長逝於滬北醫院殊堪悼惜特附數語於此

今日之三良

韋廉士大醫生紅色補丸其一也



秦有三良晉有三良而今日亦有三良蓋即良將良醫與良藥是也古之三良爲人造福今之三良亦爲人造福故敝局爲諸君造福計特將良醫良將介紹良藥之函刊諸下方以供同好其函係杭城醫師朱綬卿與國民革命軍師長孔本戎介紹韋廉士大醫生紅色補丸也者

君之來函如左『敝側身軍醫年多後以父母年邁不便遠離遂設診所于杭城新市場延齡大馬路每逢患虛弱病者輒投以韋廉士大醫生紅色補丸而佐以清導丸莫不轉弱爲强屢奏奇效上年有現任國民革命四十一軍教導師孔本戎師長乃昔日北京邊防軍同事因公來杭順訪敝人談及達和囑敝診之乃貧血症卽勸其服韋廉士大醫生紅色補丸今年夏令彼又來杭駕臨敝處則見其精神煥發形色壯嚴據云乃常服貴局紅色補丸之功效暢叙之餘非常感激因約敝人合攝一影寄呈貴局以資紀念而伸謝悃』

韋廉士大醫紅色補丸爲製造新鮮稠紅血液之聖藥以之療治貧血固爲良方卽以之療治風濕骨痛臀尻酸楚咳嗽多痰老年衰弱以及婦科各症亦莫不奏效如神也

價目每瓶一元五角　總發行韋廉士醫生藥局上海江西路六十號

六瓶八元

各西藥房均有代售或直向本局函購郵費不取郵票收用

衛生小書奉送敝局新出一種證書名曰(中國今日之所需者)如欲索取可書一明信片詳載姓名住址寄至上海江西路六十號韋廉士醫生藥局原班奉送一本可也

西歐漫遊錄(一)

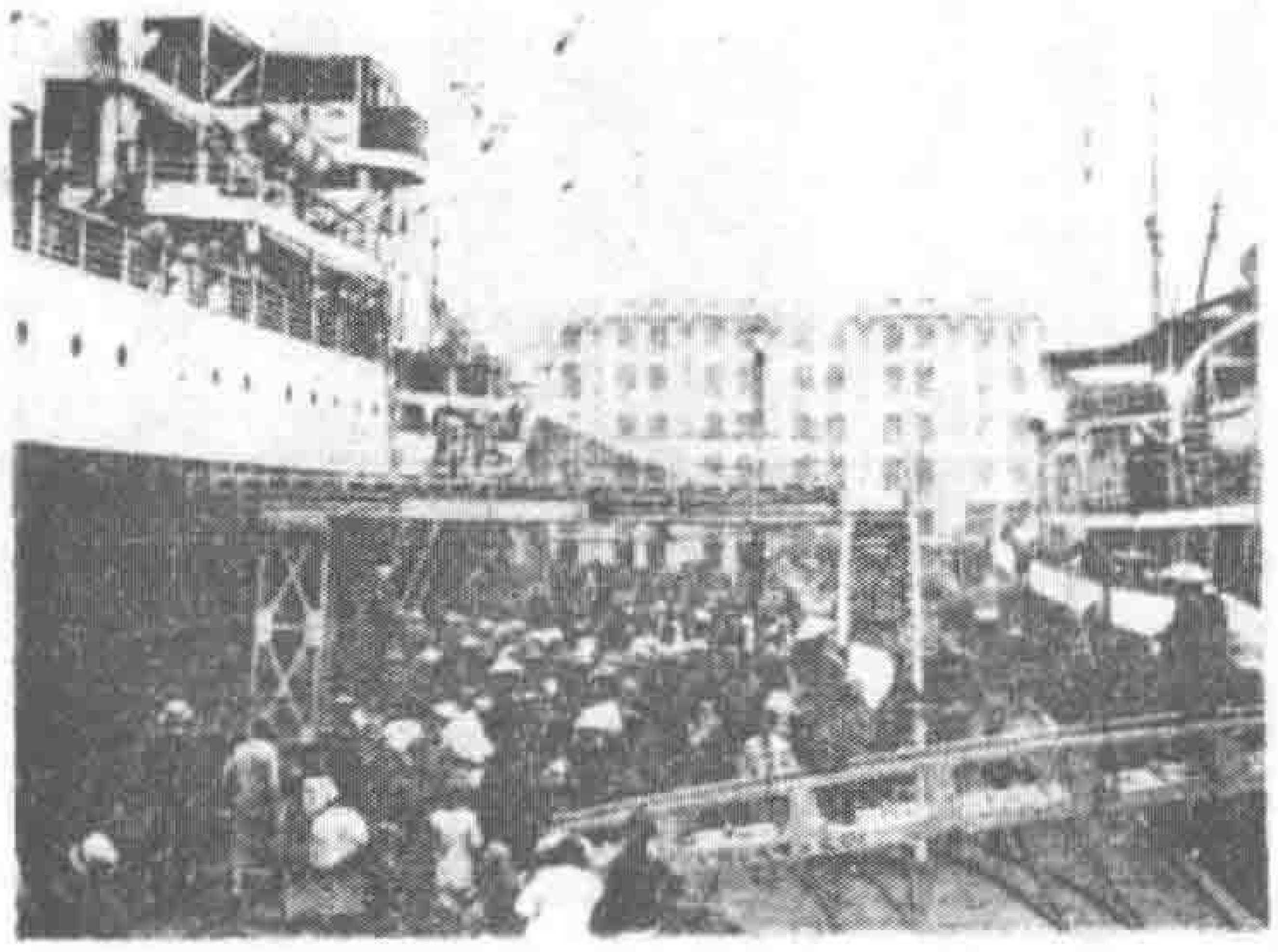
褚民誼

遊之一事。在吾國中古時代。即有行之著効者。如漢司馬遷遊歷名山大川。其文章乃瑰偉奇特。自謂得力於遊者居多。爲最彰明較著。自後文人學士。每效其所爲。嘯傲於山水之間。吟咏自若。以爲學者讀書之餘。兼應遊歷。遊讀須並重。始能增益見聞。恢宏志氣。足徵遊之與學。關係之深。時至今日。遊學之名。已不復聞。然名雖不存。實則未亡。今日之旅行留學。與游學名異而實同。在一般旅行海外者之目的。或爲求學。或爲考察。或爲經商。所抱之方針雖各別。而因之獲睹名勝。飽覽風景。憑弔古蹟。增益智能。其爲至有興味之事則一。自科學發達。交通便利。旅行者已不復似前此之苦。姑無論中外人士之往還。視等尋常。即環遊世界者。亦不知幾許人矣。吾人生當科學昌明之世。如猶抱足不越戶之思。其見解之淺陋爲何如哉。不佞凡四度赴歐。遊踪所及。東西各國。大都涉足其間。生平所認爲最大之缺憾。即至今尚未赴美洲一遊。茲篇所述。關於余四次赴歐之經驗。言之綦詳。雖屬遊記性質。而於一己探討之所得。與夫各地之風土人情。及赴歐遊歷者所必具之常識。皆拉雜書之。以當後此往遊者之南針。而自比於識途之老馬。倘亦閱者所許乎。

今請於未言遊歷之先。略述赴歐應具之常識。假定吾人之出發點爲上海。則赴歐之途程凡三。其一由滬之日本。經美國或加拿大而達歐洲。其二乘西伯利亞火車。經過俄國而達。其三經南洋、印度洋、紅海地中海而達。此三種路綫。以時間言。則第二綫爲最短。由上海至巴黎。完全乘坐火車。僅須十五日之行程。第一綫則須二十八日。第三綫約須三十一日至三十五日。旅費以航行第一綫爲最鉅。因美國排斥華工。檢查頗嚴。往美者必購頭等艙位。始可免登岸時檢驗禁與閑之煩瑣。第二綫費用極省。惟多帶行李。殊不便。且途次換車。驗護照。查行李手續亦至繁多。是以赴歐者大都遵行第三綫。可免去以上兩種困難。至於船價。由上海至馬賽頭等約需百磅。二等七十磅。三等四十磅。四等二十磅。此指現時船價而言。若余初次赴歐時。頭等



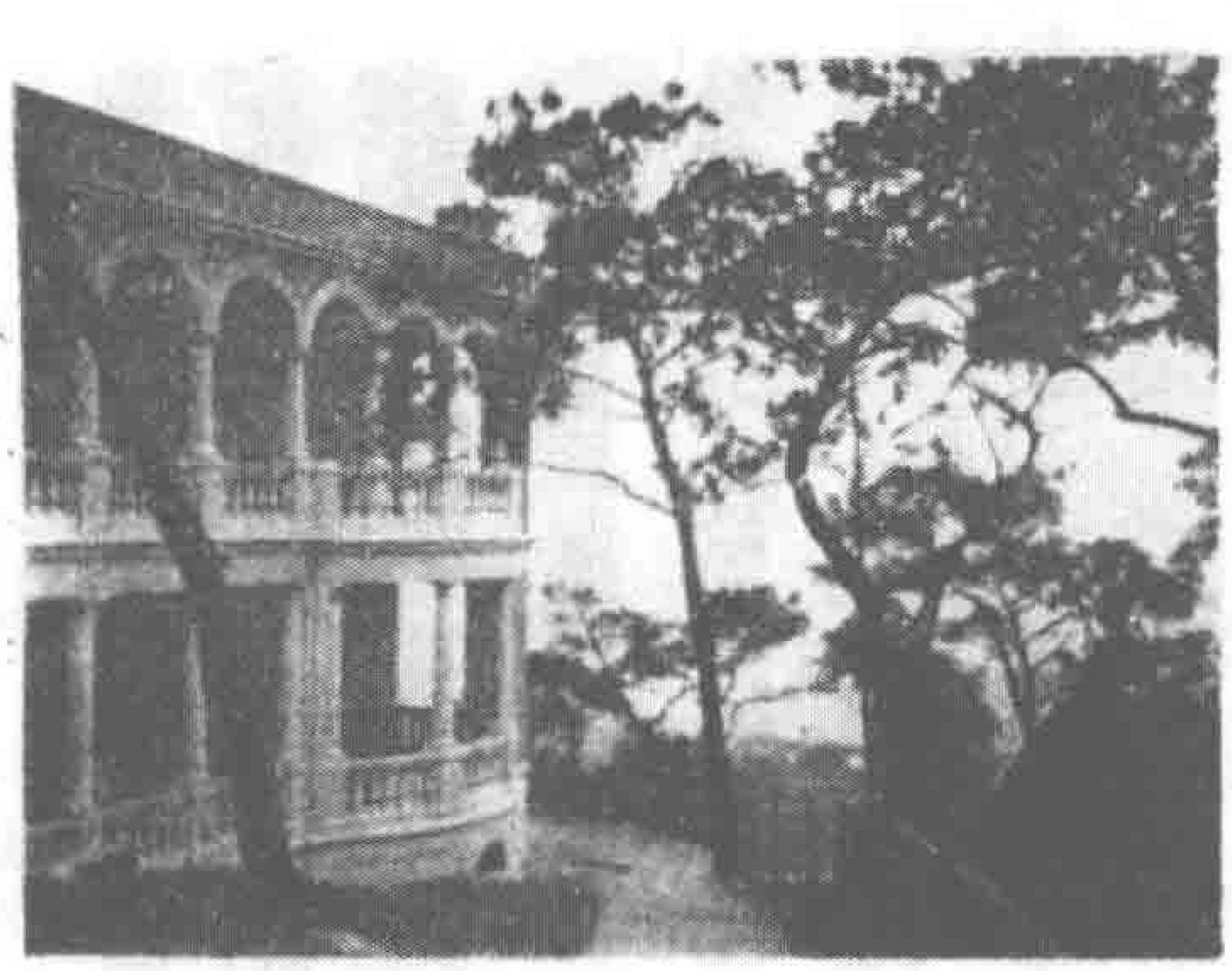
本文著者褚民誼博士


香港九龍碼頭

船價僅九百方耳。彼時且售來回票。回來之票。並可對折計算。共計來回票頭等艙位僅有千三百五十方。斯時法郎每元約值兩方。頭等約四百五十元。較之今日漲之一倍餘矣。由南洋赴歐之船。英法、、德美日皆有之。船價彼此相差無幾。惟待遇則以法國郵船較為自由。飲食起居亦較舒適。并備有葡萄酒餉客。其他饍食亦可自由選擇。他國郵船。對于旅客等級。分別綦嚴。不得稍越。現法國郵船。航行遠東有巨至兩萬噸者。以視千九百〇六年余初次赴法時。所乘之五六千噸之郵船。其安危相去遠矣。猶憶余初次所乘之船。稍經風浪。輒顛簸異常。時予第一次航海。覩夫驚濤駭浪。已具戒心。重以船身不穩。傾側靡定。故疲憊殊甚。而斯時鍋爐燃煤。亦不清潔。二等乘客。每為煤灰所苦。現則改用黑油。不惟價值較廉。裝卸亦易。且可免去煤灰之害。此則今日之進步也。


香港大學

吾人如遵南洋之航綫而行。則由滬出發第一埠即為香港。航程距離約八百廿四海里。需時二日有半而達。回憶雅片戰爭。國權喪失最鉅。尤以香港割讓於英。為最可惜。迄今未及百年。昔之荒島已一躍而為東亞重要之商埠。一方固不能不佩英人之善於經營。一方又不能不恨滿奴之闒冗也。嘗謂華人造一住宅或起一坟山。必看風水。實則彼輩之所謂風水。乃為後世子孫計。大都荒唐迷信之談。若夫外人之看風水。乃實地考察。為一國或一民族計。其成就者實大。中國風水極佳之


香港山上之住宅


香港海濱旅館

地。如旅順大連之爲天然軍港。威海衛青島以及上海之爲重要口岸。香港澳門之爲珠江鎖鑰。乃一一爲外人看中而佔有之。香港爲一小島。發展較易。故英人出全力以爭。九龍以與香港毗連。位置重要。英人亦欲收歸掌握。蓋九龍之與香港。如魚之與水。不可須臾離也。今則九龍幾完全成一工業區域。舉凡工廠貨棧。皆設於斯。昔人

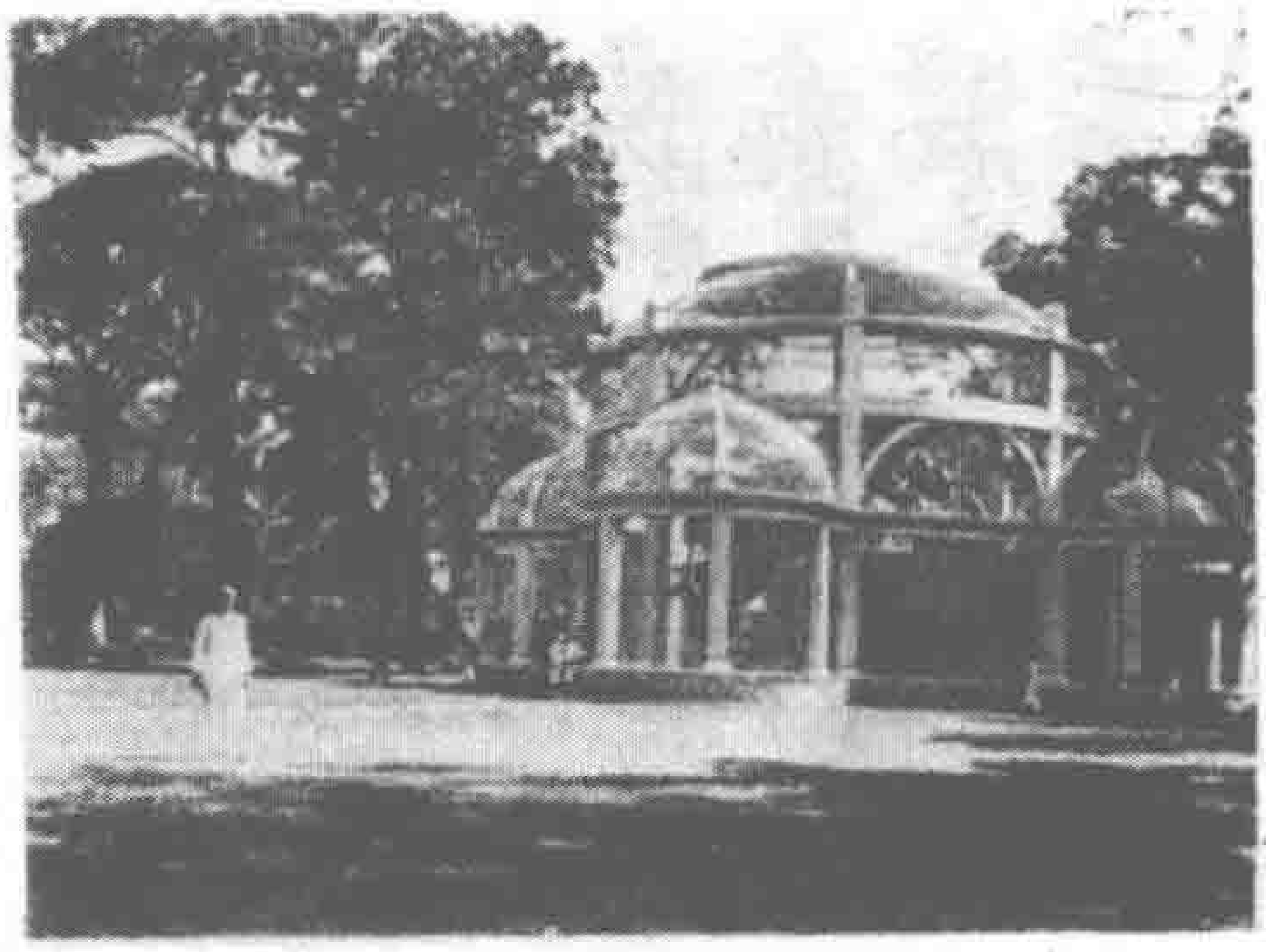


西貢碼頭遠望



西貢花園之建築

謂具有開山塡海之能者。以爲誇大之詞耳。觀於今日英人經營之香港。而始信。今銅鑼灣一帶之海灘。已塡去不少矣。蓋香港完全是山。一切建築。皆在山上。初英人於半山中建屋居住。迨華人來者日衆。半山不能容。乃相率至山頂。於是山頂山脚建築。打成一片。幻爲奇景。而山中馬路之修潔。與夫上山鐵道



西貢植物園之動物亭

之靈便。尤爲世界有數工程。至若風景之佳。尤使人流連忘返。吾人乘鐵線車至山頂。據高下矚。近則危樓傑閣。高矗雲霄。遠則輪船帆檣。往來如織。入夜則燈火萬千。猶如繁星點點。誠奇觀也。吾人身歷其境。試一遐想。回憶七八十年前。此地之景況。不過一瘴氣迷漫之荒涼小島耳。彼時僅有漁舟三五。點綴其

間。乃一經英人經營。遂成茲巨埠。而如斯壯觀。誠不能不佩其建設之力。而自懷慚沮不已也。計全島人口共六十餘萬。英人僅有數千。華人最衆。政治權則完全操於英人之手。中國人以粵人爲多。故人情風俗。亦與粵東髣髴。九龍之海岸商場最盛。市廛櫛比。風景佳者。在山頂與山背之間。由山頂俯視。頗得奇趣。且此地風景宜人。每隨

西貢之街道



天氣爲轉移。陰晴靡定。風景亦變幻無常。莫不各臻妙境。小游數日。無不心曠神怡。此地居民飲料。全賴雨水維持。故於山上築有極大之水池以積水。其設置殊特別而週全。船傍九龍僅七八小時。早晨到者。下午卽開。至九龍與香港之交通。則有公共汽油渡船。每五分鐘一次。售價頭等僅須一角。二等五分。



西貢河

由香港前進九百三十四海里。舟行三日夜。入西貢河。又九十法里。乃至西貢。是爲由滬至歐之第二輪埠。亦卽印度支那之首都。此地土質膏腴。物產豐富。以米爲大宗。因有西貢河之灌漑。故兩岸盡屬稻田。阡陌相連。一望無際。米廠林立。米商多中國人。銷路以歐州與中國爲最旺。每次貨船出口。大者四五千噸。小亦二三千噸。想見其出產之豐。人口僅六萬五千。歐人約五千。餘在昔時有水患。潮濕極重。等於澤國。今則人定勝天。經營良好。凡行政與公共機關。無不畢具。有總監署、市政府、公園、博物院、巴斯德學院、中法學堂、回教堂、影戲院等。去西貢六百法里。曰昂高者。爲名勝古蹟之區。古安南王公之宮殿在焉。建築偉大而華麗。考古

赴金牛城途中



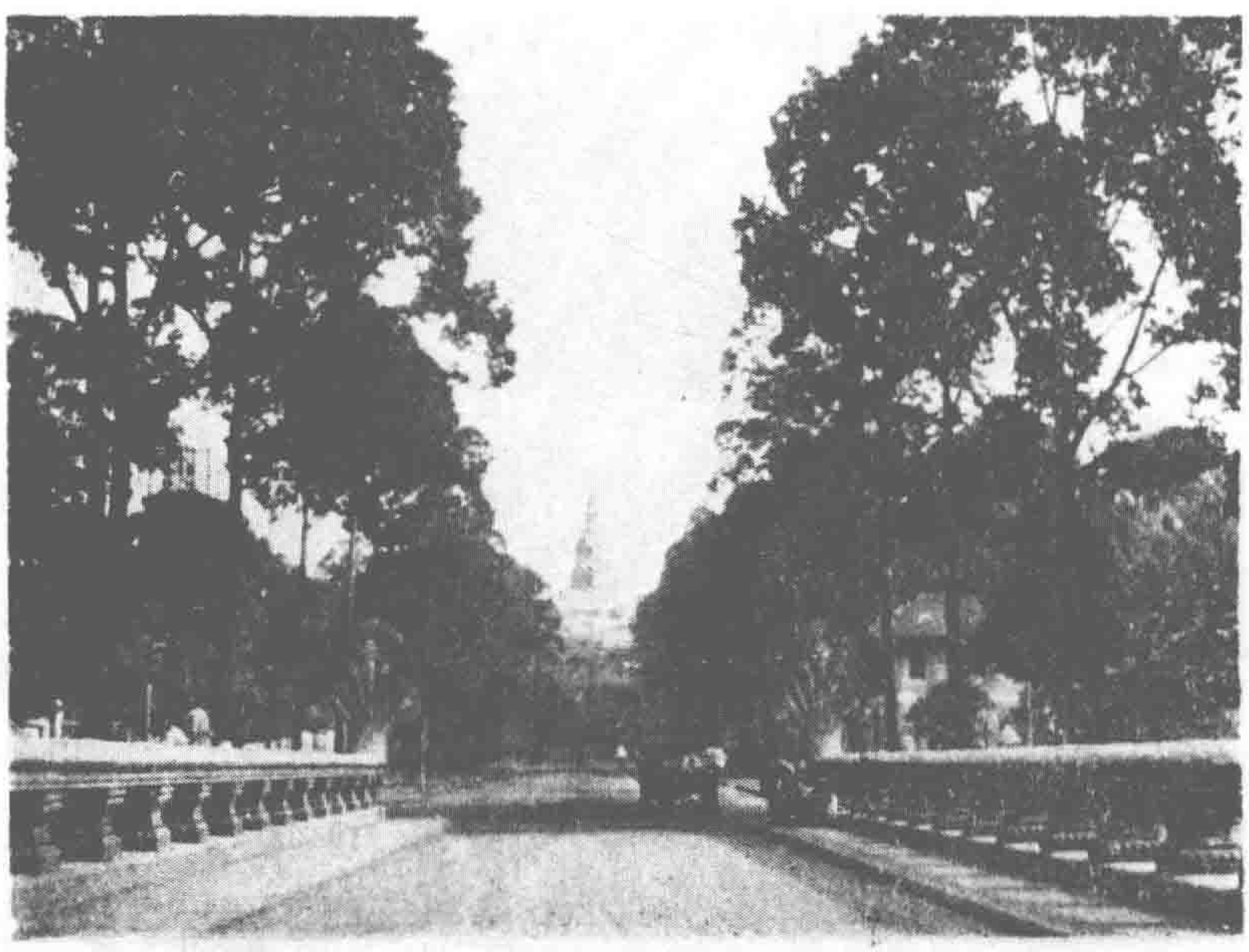
家所徘徊不忍去者。余第三次赴歐時。擬往一遊。車行中途。以事折回。過金牛鎮——金牛鎮者。康堡基之京城。王宮建築華麗無倫。美術館亦極典雅。余於斯處攝影多幀。用誌斯遊之樂。



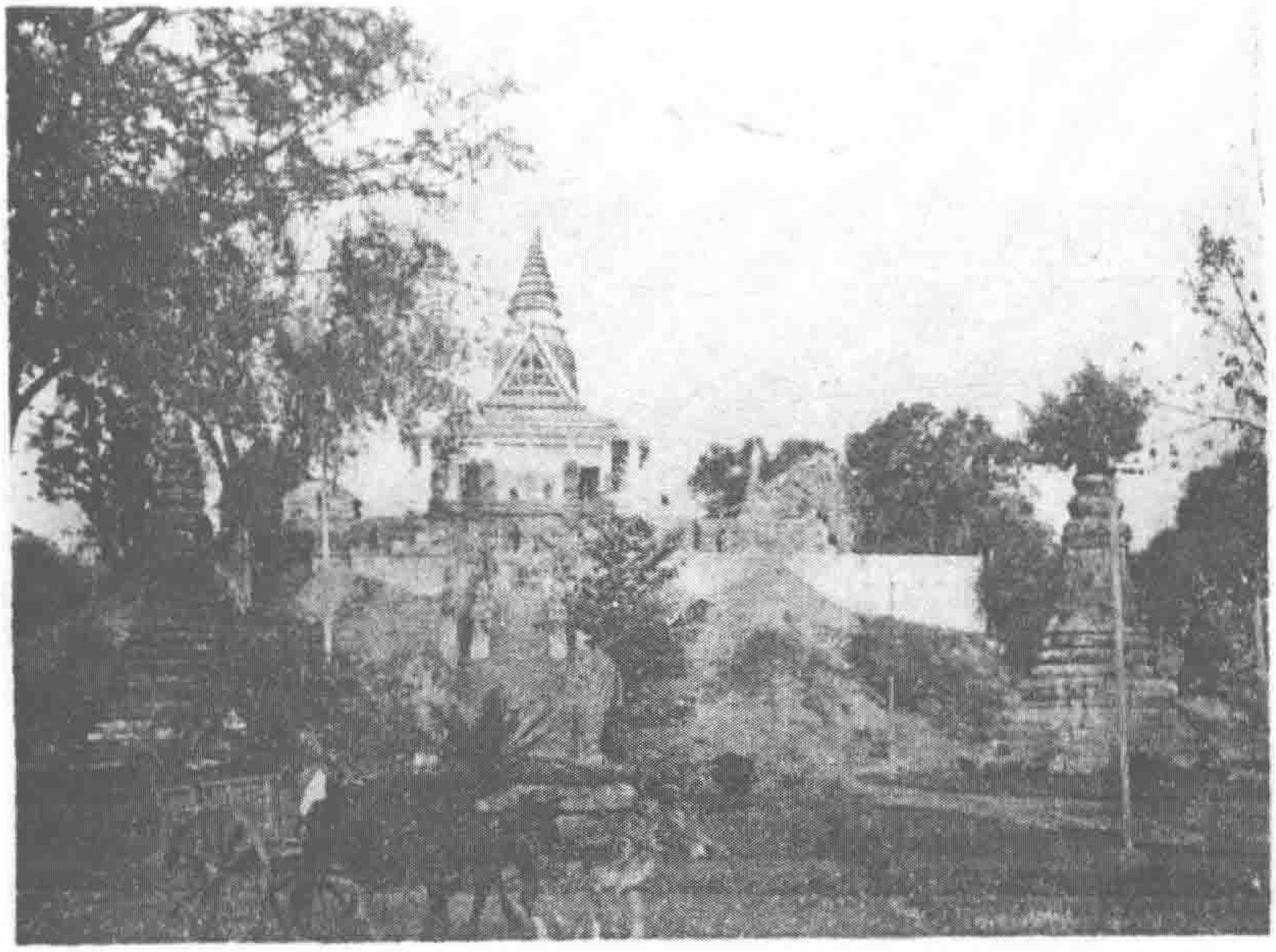
金牛城之中國市場

吾人旅行。對於各地幣制。首宜明瞭。西貢幣較香港為鉅。香港幣較中國為鉅。試以金磅為比例。上海每一金磅。換拾元半者。香港僅換九元。西貢則換八元。香港與西貢之幣。皆以十進。故其地之生活較昂。人力車每次至少須大洋乙角。船停泊西貢約四日。因貨物裝卸至夥。而船之開駛須等潮水。故亦無一定之時間。至此地天氣炎熱殊甚。尤以五月至八月為最。此時各店肆。除上午八時開門營業外。十二時至下午三時。為休息時間。大都閉門睡覺。直至三時以後。始又開門營業。其天氣之煥暖。足見一班。

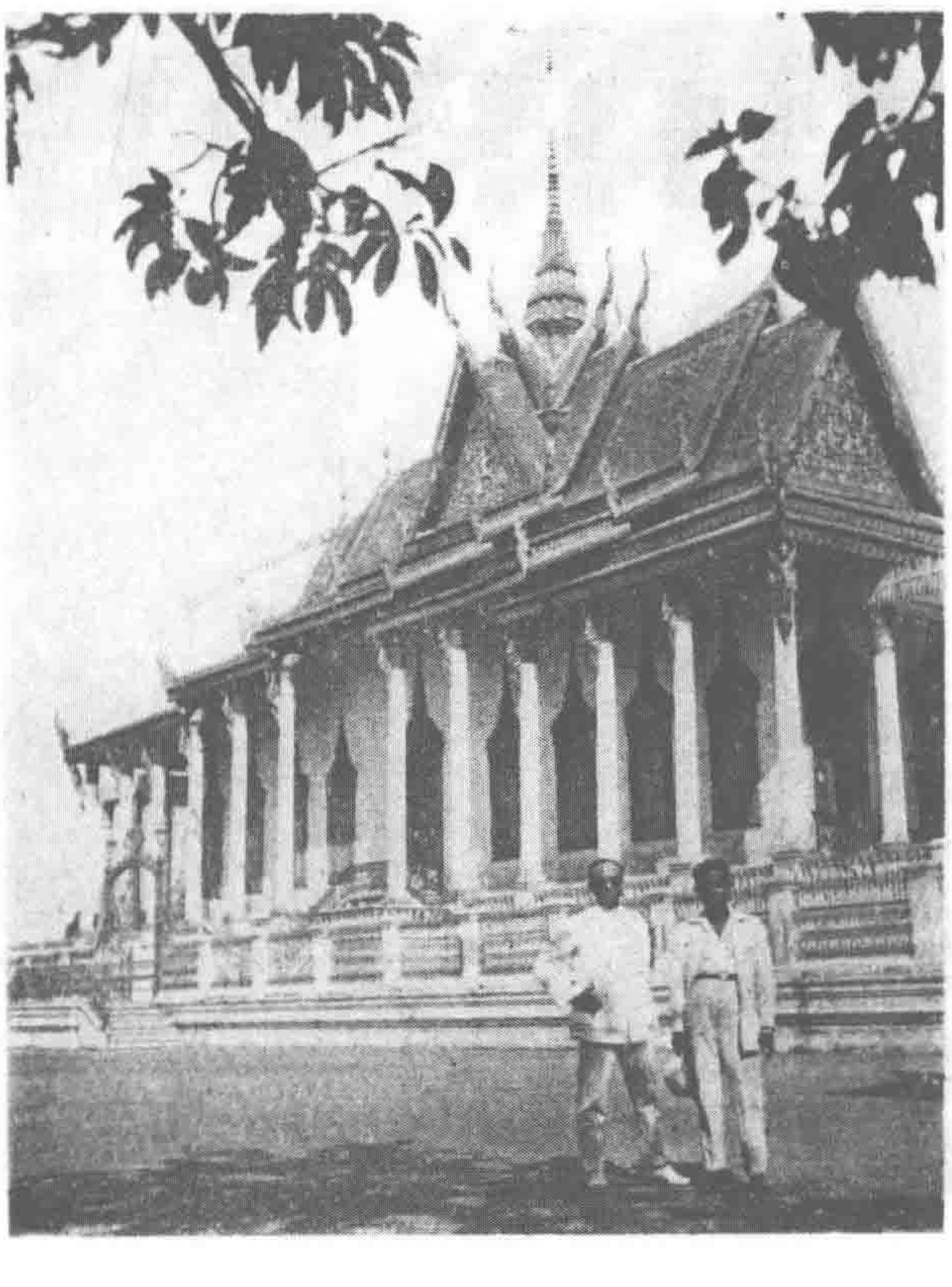
金牛城尖塔之遠望



去西貢六法里。有地名堤岸者。完全爲中國工商區域。爲華人聚集之所。其一切建築。亦皆仿中國形式有鐵道可通西貢。僅須半小時即達此處有華字報館二。一名羣報。爲保皇黨所辦。一名華僑南坼日報。則吾黨所經營。與羣報對壘。筆戰有年。至於今日。吾黨主義已大白於天下。而羣報猶嘵嘵不休。鼓其邪說。滋可厭也。

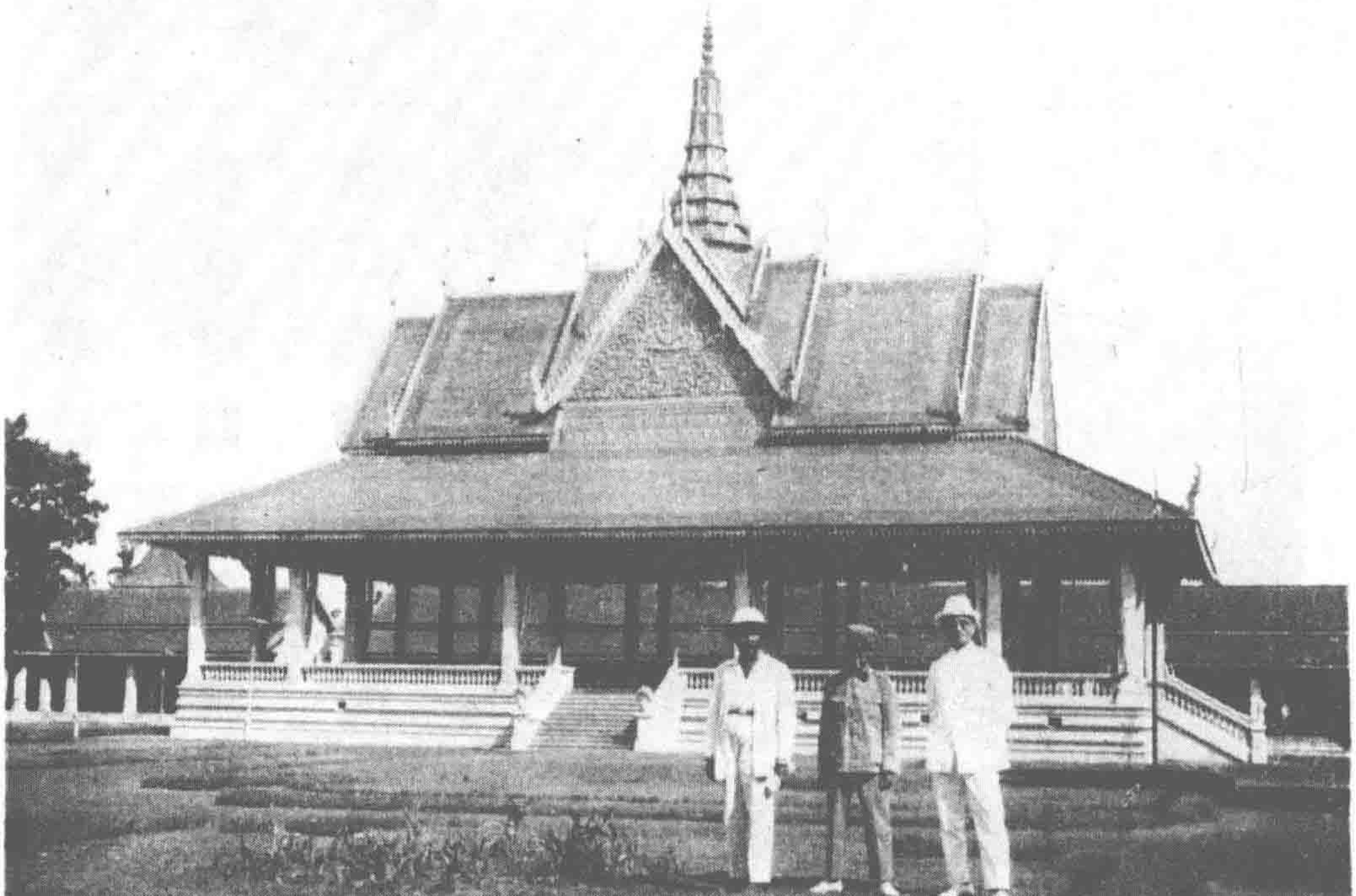

金牛城之塔及牛車

自西貢前進。其第三輪埠則爲星加坡。星加坡亦一小島。人口綦夥。有四十二萬餘。衆華人佔三十餘萬。完全爲閩粵兩省人士。歐人僅六千五百餘。則馬來印度亞拉伯人而已。此島共劃分爲三部。(一)口岸(二)商場。(三)住宅。此地風景清嘉。遊觀之處甚多。惜船停僅八小時。不能遍歷名勝。(美國郵船過斯埠。可停三日。)如乘汽車。則風馳電掣。走馬看花。


金牛城美術館全景之一



金牛城王宮全殿



金牛城之跳舞台

三一〇二五

猶可一飽眼福在島之對岸。有一名勝。曰日華者——。爲蘇丹王宮之所在。觀夫宮闕巍峨。建築壯麗。不禁有慨於馬來王族。托庇於英人保護之下。尚不知振作而奢侈不已此所以有亡國之痛歟。星嘉坡公共建築。有博物



金牛城之美術館全景之二

院。植物園。設備亦至週全。其他佛教廟宇亦夥。幣制亦係十進。每一金磅可兌八元五角。中國於此設有總領事官。惟領署經費。則政府向不發給。僅恃護照費以維持之耳。

海關華員聯合會月刊

海關華員聯合會月刊係海關華員聯合起來研究關稅關務的結晶內容極爲美備爲經濟學者不可不備之刊物今已出至第七期欲購者請向上海邢家橋路五百八十一號本會會所內訂購每册二角每年二元

海關華員聯合會編輯科啓

黃山紀遊

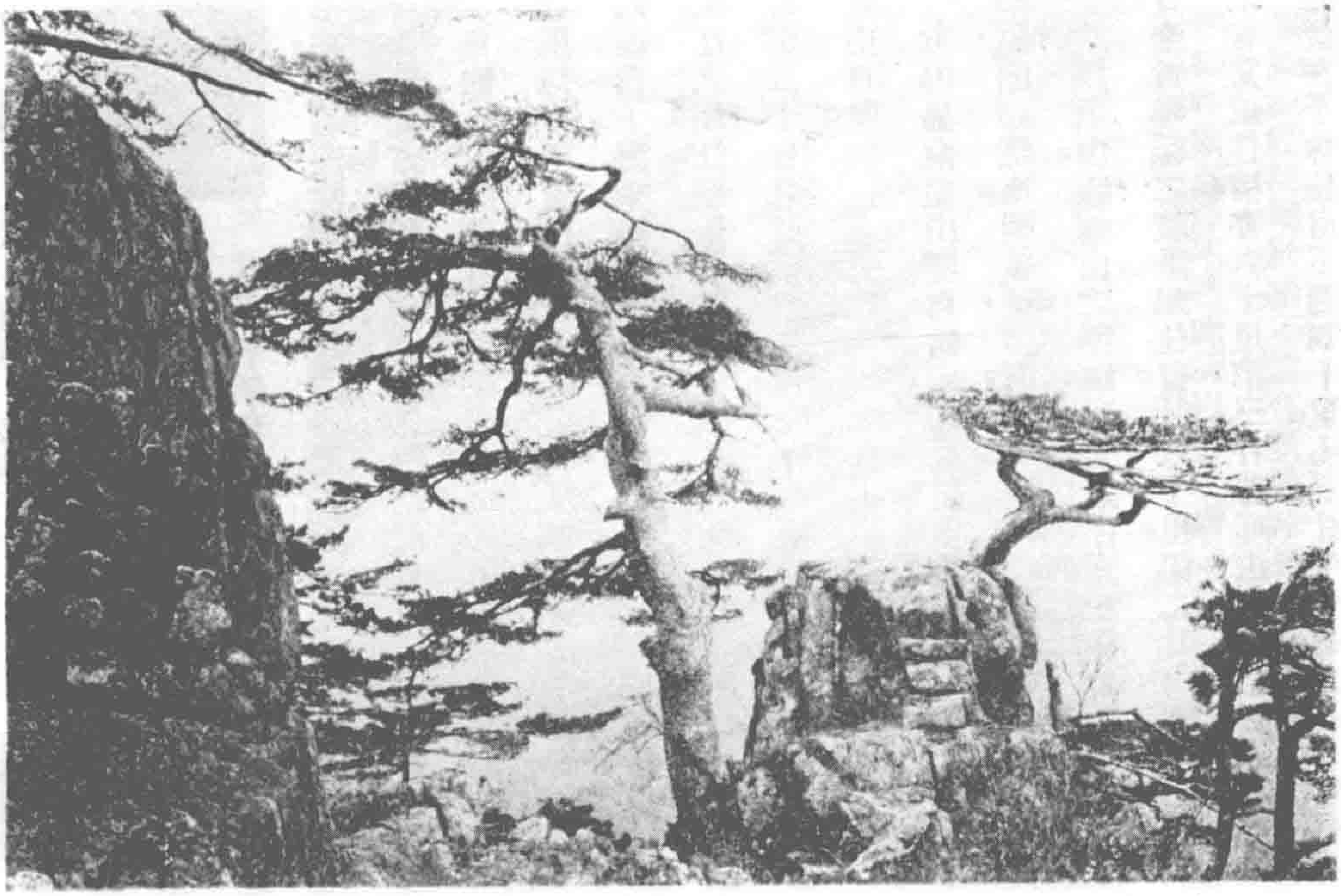
蔣維喬

余慕黃山久矣。以其地較僻遠。非有地主招待不能遊。且往返須經月。年來糜事牽掣。亦無此餘暇。故夢想十年。卒未能實踐。民國十七年五月。遊天目山歸。與石門沈君醉愚。遇於浙之西湖。沈君亦有遊黃山之願。且云可得黟縣方君頌三爲東道。遂訂約而別。及八月。沈君有函來。言十二日卽成行。同遊者有吳興邢君復三。周君子美。而老友袁君觀瀾。亦夙以未至黃山爲憾。余告之。欣然加入。於是同遊者有五人。預擬路線。自上海乘輪船至大通登岸。先遊九華山。再至黃山白嶽。湖新安江入桐江。登嚴子陵釣台。由錢塘江至杭州。乘火車回滬。自十二日至二十日之遊蹤。余既作九華紀遊以詳之。二十一日起。卽入此黃山日記。

黃山屬南條山脈。自贛浙間仙霞嶺而來。與浙西之天目山同爲一脈。蜿蜒皖南。跨歙縣•休甯•太平三縣境。舊名黟山。至唐天寶年間。敕改爲黃山。遊黃山之徑路。自大通往者。應從黃山之北口入。第一日至青陽縣之陵陽鎭住宿。計六十里。第二日由陵陽鎭至太平縣之甘棠鎭住宿。亦六十里。第三日卽可由甘棠鎭進黃山之北海門。而至獅子林住宿。不過四十里。凡三日半可達。余等則因地主方君



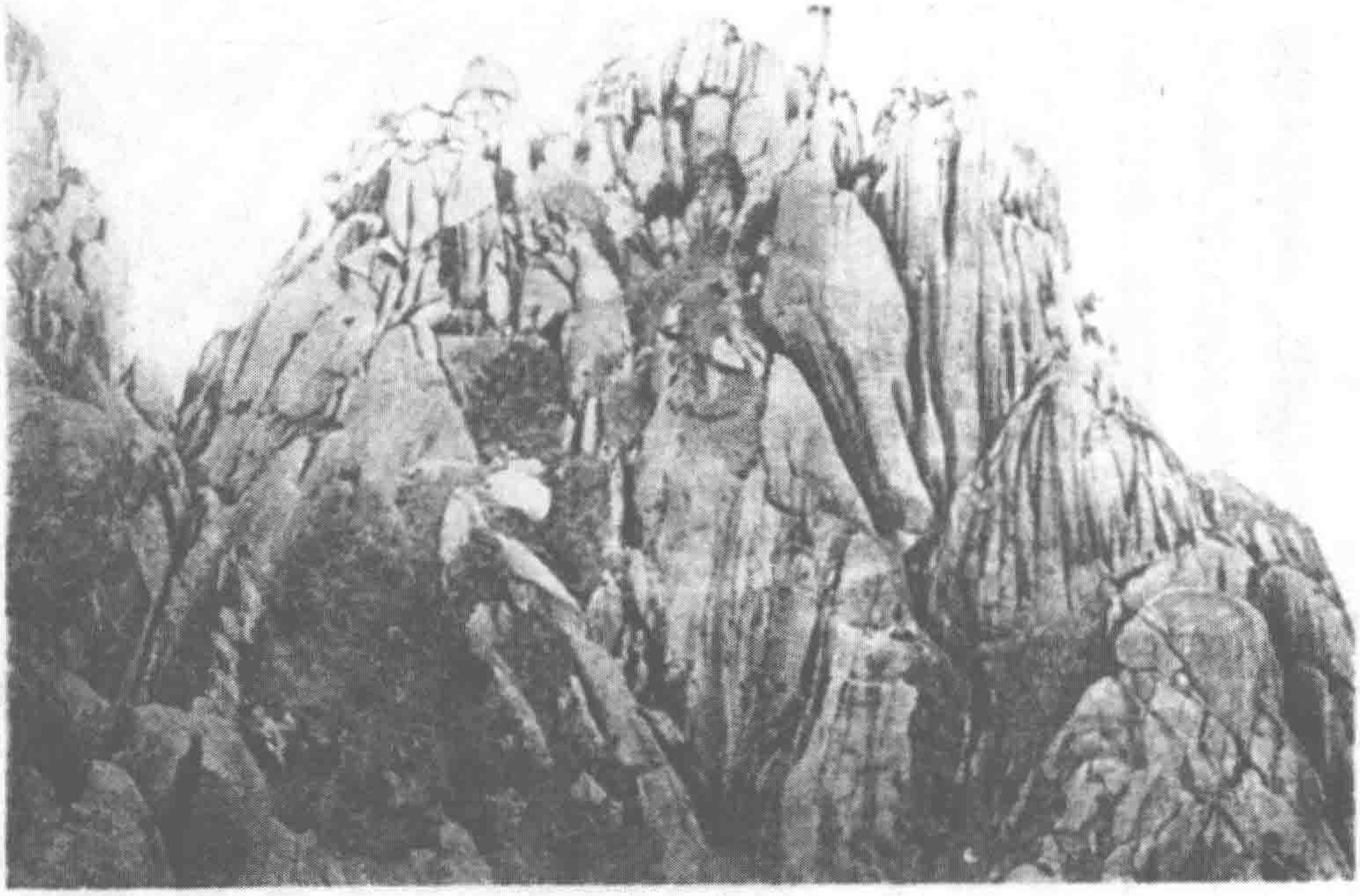
紫雲峯麓之紫雲庵



清涼臺與破石松

頒三籍隸黟縣。黟縣在黃山之南。繞道至黟。多行二百餘里。後之遊者。可勿以余等之徑路爲標準也。

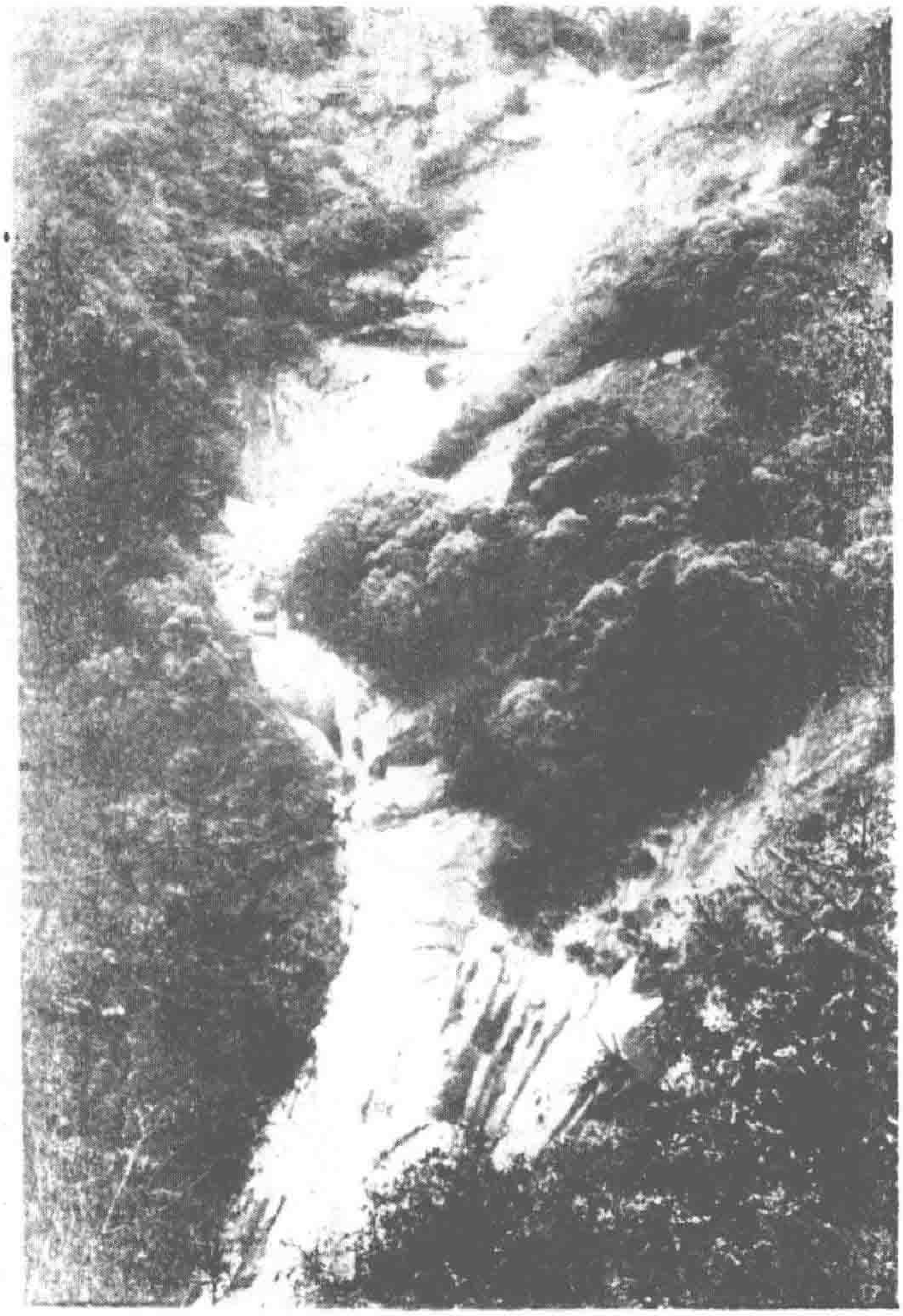
八月二十一日。晴。晨四時半起。五時。乘肩輿從青陽縣之崇覺寺動身。五里。至琉璃嶺。嶺在石埭縣西北十五里。爲青陽石埭兩縣交界處。兩山對峙。路從中通。鬱翠重疊。林木鬱森。下有博古橋。跨於澗上。佇立其間。儼在畫圖之中。余與醉愚•子美•在此流連久之。如由太平入黃山。須過此橋東行。余等則不過橋。沿澗南行。澗水潺潺。林中羣鳥亂鳴。以竹雞爲多。七時一刻。六松居。稍休卽行。過大石橋。橋有三洞。八時。過百井家村而至柳家梁。乘渡船過大溪。九時。回驢嶺。據石埭縣志云。「相傳羅隱乘驢訪杜荀鶴。遇於嶺上而返。故名。」然今嶺下有碑記則云。「李太白騎驢訪友。不遇而返。」不知何故訛爲李白也。嶺在石埭縣南十里。爲徽(歙縣)甯(太平)往來孔道。四山環抱。行於其間。有路轉峯回之妙。十時。夏村。有市街。頗齊整。十一時。烏石隴。市肆更熱鬧。余等在此午餐。十二時三刻行。一時。過黃沙渡。乘渡船過溪。溪水較上午所渡者更闊。所經山路。類皆鑿岩石之根。舖石作磴。旁臨深澗。儼然棧道。二時。盛家嶺。對面皆山。俗呼開門見山。過鳳凰嶺而達綬口。行於大森林中。今日氣溫。雖高至九十四度。於亭午過此。亦不覺熱。三時。步登鴨脚嶺。下嶺後再乘輿行。四時。五里亭。過此卽太平縣境。五時。桃坑。宿於村店。湫溢污穢。幾不能堪。



自天海望蓮花峯

今日自靑陽之崇覺寺至此行六十五里。琉璃嶺以上皆山路。漸上漸高。以六松居爲最低。僅壹百六十米突。桃坑已高至三百三十米突。徽州在萬山之中。平原固甚少也。方君頌三不特善招待。且能親手治膳。余等宿荒村小店。亦頗覺樂矣。

二十二日。晴。晨五時半啓行。桃坑有門。額曰「桃源古秀」。今晨所經者、通稱十里桃源。兩山相對。石磴紆迴曲折。澗聲喧豗、雜以鳥語、往往前面疑若無路。一轉卽換一境。眞令人有身入桃源之想。七時。桃嶺。頂高三百六十米突。上有勝翠禪林。下嶺過石壁。八時半。巖前。司自此以上。景物與桃源相似。然氣象更雄偉。高崖巨壑、瀑流倒瀉。聲震十數里。九時一刻。過鳳凰亭而至慈濟庵。俗名觀音堂。亦呼九里十三灣。蓋因嶺路多曲折也。十時。油竹坑。居民寥寥數家。荒涼特甚。十一時。扁担鋪、過此爲黟縣境、在小店啜粥當午膳。十二時。抵羊棧嶺脚。此嶺爲黟之著名高山。輿人不能抬。皆步行登嶺。憩于山半之永安亭。一時半。至嶺顚。有捲洞石門亭。可休息。此處高五百六十米突。若連絕頂計算。當有二千尺。氣溫八十九度。於此高熱度中。又當日午。步登山頂。汗如雨下。惟好景當前。亦忘其艱苦矣。二時三刻。下嶺。三時半。蔭暍亭。再經官府街•盧村•葉村。四時。際村。街道甚長。商店繁盛。五時。至宏村。主於方君家中。其隣居金君志三。幫同招待。且以其宅供余等居仹。未幾。宏村南湖小學校長汪君松濤。偕其



九龍瀑

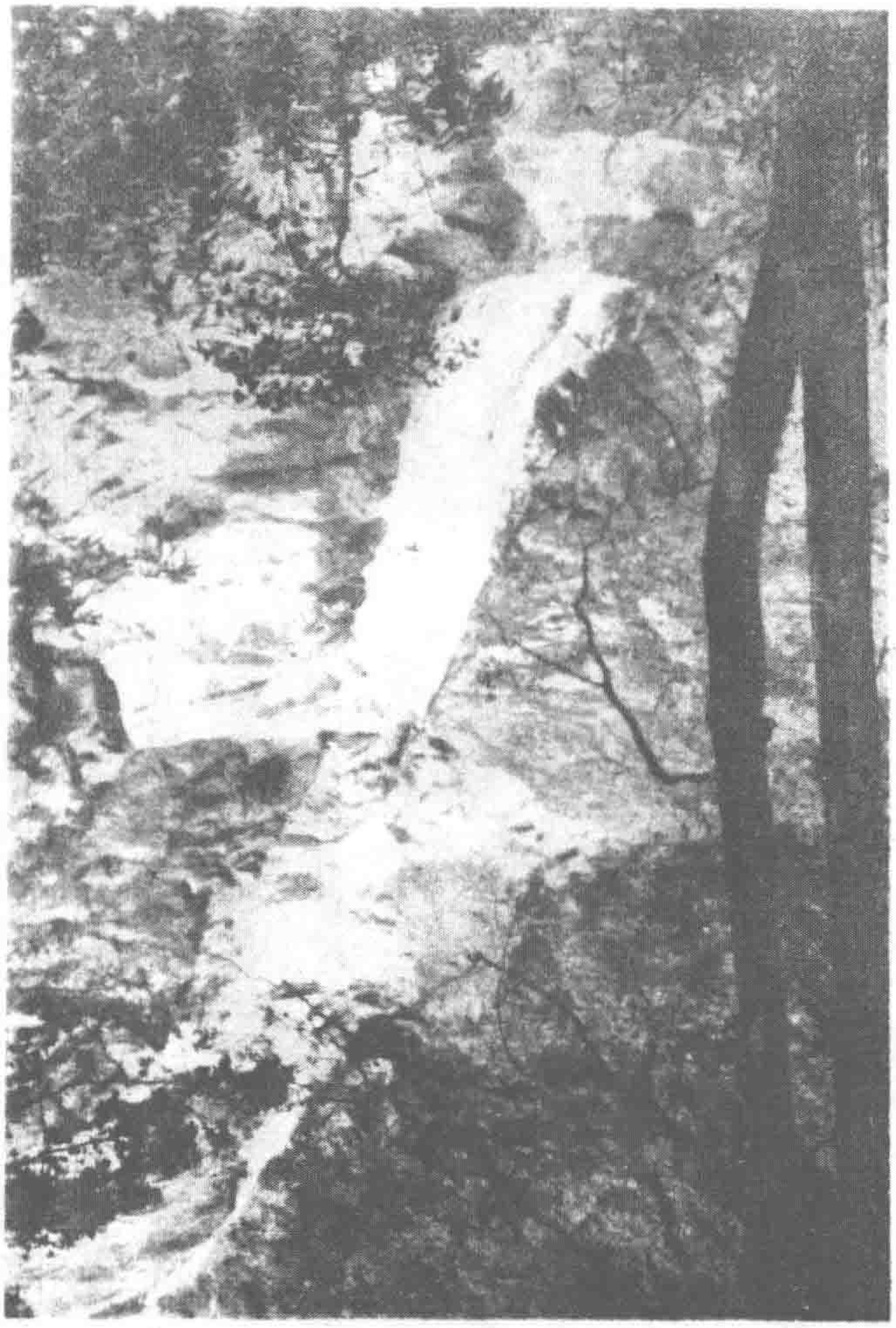
弟省軒。及教員黃君栗莊來訪。省軒昔年學習靜坐法。愈咯血症。與余神交已久。晤談甚讙。客去。余整理臥榻。晚洗浴更衣。九時卽睡。

二十三日。晴。晨六時起。余等因途中勞倦。故在宏村休息二日。上午。余等往答訪汪君昆仲。長談徽俗勤樸。中人之家。婦女多下田工作。男子出外經商。卽富裕者。亦不用傭人。故汪君雖爲宏村紳董。然款客時。獻茶進點。皆主人躬親之。昨日方家爲客具饌洗衣操種種勞役者。卽方君之夫人及親戚婦女。此等勤樸之風。非江浙人所能夢見也。汪君導遊其宗祠。建築宏壯。凡族人遺喪。既葬之後。其祖先木主。咸送祠中。不供於家。故族較大者。每房皆有分祠。於此可見宗法之尊嚴。復至南湖初級小學校參觀。卽汪君族中公產公款所設立。教員卽黃君栗莊。校中用單級組織法。黃君以一人兼任各科。頗有精神。且黃君擅長美術。出示所作書畫皆佳。十二時。歸。午後休息。五時。金君志三導余等遊雷岡。雷岡宏村之小山也。亦頗幽秀。村中男女。於重九日恆至此登高。六時歸。晚間。月色甚佳。

二十四日。晴。晨六時起。上午休息。十一時。汪君昆仲。招宴于其家。肴饌精潔。主人更十分誠懇。暢談明日進山各事。松濤担任代雇肩輿。省軒則願陪同入山。午後二時別歸。四時同人赴際村街購零物。卽回洗浴。畢。九時半卽睡。

二十五日。晴。晨三時起。整理行裝。預備進山。五時半。肩輿已齊。六時。動身。由宏村向東北行。過子路村。逾上梓嶺而至梓坑。有梓溪小學校。名爲學校。實私塾也。復過下梓嶺。九時一刻。潘村。至此爲休甯縣境。十時半。高橋。十一時。登桃樹嶺。十二時。登雙嶺頂。在茶蓬休息。

嶺高四百二十米突。兩峯相對。如雙髻然。故名。至此爲歙縣境。徽州方言。聞之不可解。然黟縣人遇休寧人。或休甯人遇歙縣人。見面時若各操其方言。亦不能相通。與閩之汀漳。粵之潮嘉彷彿。多山之地。語言之岐異如此。一時半。岡村。村中皆蔣姓。且其族分布於蔣村・山頭・桃源・篁村・洽舍・楊村各處。五十里內。絕鮮異姓。故俗稱五十里蔣。余就父老問其世係。則亦百齡公後裔。自河南分支於此。總之皖南各縣村莊。多一姓聚族而居。其去宗法社會。固不遠也。余等即在岡村午膳。三時復行。未幾。至大嶺下。捨輿步行登嶺。四時。小嶺脚。五時。湯口。黃山已在望矣。愛其風景。與醉愚徐步玩之。澗聲大如驟雨。諸峯連綿不斷。夕陽映之。更覺秀美。初意山下紫雲庵可宿。雖暮色蒼茫。不以爲意。六時半。逾小補橋。橋跨青龍潭上。其下皆亂石。奔流迅急。聲大如雷。過橋數武。即湯泉。及抵紫雲庵。庵中無僧。僅有看守者一二人。則云『庵近來歸慈光寺管轄。須至慈光方可住。』不得已。與醉愚復三再由庵後登山。幸有月色。可以辨路。約行三里餘。方到。



紫雲峯下瀑布

觀瀾・省軒・頌三・子美・已先在矣。慈光寺舊稱硃砂庵。在殊砂峯下。本爲玄陽道人舊居。明萬歷間普門禪師名惟安者。入黃山。玄陽之徒以道場畀師。改創法海禪院。後神宗賜額曰「慈光」。今爲黃山叢林之最大者。寺高五百八十米突。午間氣溫有八十五度。山中夜涼。則僅六十二度矣。全日自宏村抵此。計行八十五里。余本擬一到黃山即浴湯泉。以紫雲庵不能宿。遂不果。

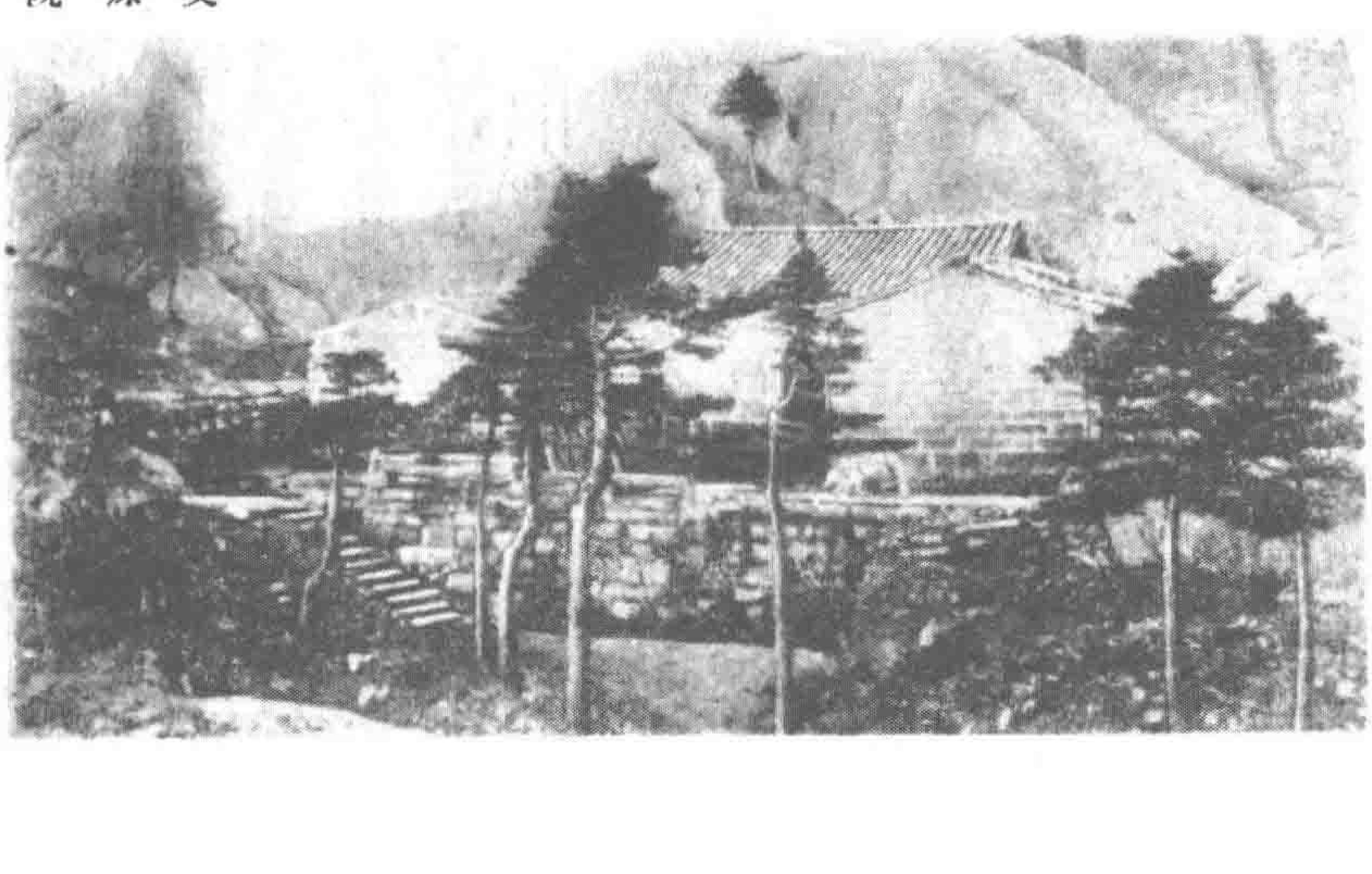
二十六日。時晴時雨。晨起。盥洗畢。在寺前散步。可望見天都峯之一面。硃峯・砵盂・紫石・桃花・諸峯。前後環繞。寺中大殿。自太平天國


天門坎

亂時被燬。至今未復。僅存後面之毘盧殿。殿西側上數十武。有普門大師塔。署曰『明賜紫普門禪師安公全身塔』。黃山之蓮花溝。出火浣石。入火焚之。有五色光。寺僧出一塊贈余。頗美觀。殆螢石之類。以觀瀾喜研究岩石學。遂歸之。九時半。同人下山至湯泉洗浴。湯泉之源。出於硃砂峯。就山根鑿石為半圓洞。其下成方池。池長一丈五尺。闊半之。深三尺餘。清澈見底。凡溫泉多含硫磺質。相傳此獨含硃砂。池前有亭。中有石几。可坐而脫衣。泉之溫度本高。而池壁石罅。別有冷泉一道流入。故頗適宜。余解衣磅礴。全身浸其中。僅露其首。氣煦煦然。若不能勝。出而拂拭。再入其中。凡三次。浴畢坐亭畔。招涼異常舒暢。既而至紫雲庵啜茗。憑窗觀山。大雨忽至。溪聲雨聲。幾不可辨。庵側有木蓮。化為黃山之特產。高約三丈。葉似枇杷。盛夏開花。九瓣如蓮。寺僧以其果贈余。十二時。雨稍止。頌三遣人送雨具來。余與觀瀾。先回慈光寺。未及半途。已放晴矣。午後四時。大霧復起。對面不見人。及晚益甚。黃山烟雲變幻。昔人來遊者。多遇陰雨。同人相揣。咸以明日未必能登文殊院也。

二十七日。晨六時起。雲霧依然未散。已不作登山之想。擬仍浴湯泉。九時後。忽日出霧消。同人均興致勃勃。收拾應用物件。決登文殊院。惟頌三因畏路險。復三適患痢疾。皆未去。余與觀瀾・醉愚・省軒・子美。四人同行。心鏡和尚為引導。另有挑子三人。黃山路險。肩輿向不能上。故一律徒步。十時由寺後東上。余與醉愚・省軒・子美先行。觀瀾年事較高。體又肥重。登陟稍艱。須人扶掖。故在後緩行。昔時道路未修。所謂礁頭

文殊院



石・五里・欄・觀音巖・倒破紋諸險。今則或於石旁另闢新路。或已削險爲平。自慈光至文殊院。皆築成石磴。階級整齊。無崖絕澗處。則護以石欄或鐵欄。惟路極陡耳。過觀音巖而上。爲金沙崗。路多細砂。履之頗滑。十一時半。至半山土地祠。空屋三楹。已無人居。在此休息半小時。觀瀾方至。寺右望見金雞峯。頂有一石。如雞昂首。正對天門坎。俗稱金雞叫天門。余與醉愚等二人復先登。道旁有大石。鐫橫雲二大字。款署孫晉。十二時半。天門坎。兩崖夾立。中通一徑。闊不過三尺。恰如門然。故名。昨在慈光見硃砂峯。高聳雲表。至此則已在足底。惟天都峯猶巍然天半耳。再上爲雲巢洞。洞壁鐫雲巢二字。昔時須由洞中拾級而上。今已於洞外另闢一道。余與醉愚・子美・好奇。仍由洞中攀登石級而出。一時。小心坡。懸崖絕壑。昔亦危險。今亦有級可登。故俗又呼爲放心坡。道旁石壁鐫別有天三字。又有觀止二字。再上有大石。形略圓。徑可丈餘。厚約五尺。名蒲團石。

清涼台



於此趺坐。可見天都正面。在慈光寺以上所見之天都。乃其側面之耕雲峯。非天都也。再折而上。渡仙橋。壁間刻渡仙橋三字。過此。見兩壁下開上合。中通窄徑。昏暗且濕。導者曰。『此一線天也』有三石豎立。松生其際。號蓬萊三島。進文殊洞。洞外壁上鐫不可階三字。出洞。道旁一松。其右枝葉斜側而出。如伸手迎客。曰接客松。岩下鐫小清涼三大字。蓋文殊菩薩道場。本在山西之五臺山。五臺亦名清涼山。故此稱小清涼也。此外磨崖甚多。不悉記。一時半。抵文殊院。自慈光寺至此。計十五里。院亦爲普門大師創建。今僅屋五楹。老僧一人。現亦歸慈光寺管轄。方改建新屋。慈光住持脫塵和尚。造屋修路。不遺餘力。地方人士。對之頗有信用。故紫雲・文殊・皆歸其整理。院後倚玉屏峯。峯皆巨石。橫列如屏。東爲天都峯。西爲蓮花峯。院前平地空曠。約有數畝。其下有二石山。左名青獅。右名白象。南面有石突起。名文殊臺。臺上有低窪。相傳文殊坐禪處。登之眺望。氣象萬千。硃砂峯已如小阜。萬峯攢簇。儼若海中浪紋。此等浪紋在平地望

之。皆高山峻嶺也。天都絕頂有石。平而方。側立一石如人。名仙人觀奕。其後耕雲峯頂有石如鼠。作勢向天都。俗名仙鼠跳天都。蓮花峯以形似蓮花而名。其側有峯頂似圓錐者曰蓮蕊峯。上有石如船。曰采蓮船。在文殊臺望天都蓮花。皆如在目前。語云「不到文殊院。不見黃山面」信然。自天門坎以上。奇松怪石。不可名狀。皆生於石罅。其幹上下盤曲。枝葉則橫斜側出。除盤山以外。他山之松。石莫能比擬也。觀瀾於三時方至。在院午膳。膳畢。隨意散步。晚間天淨無雲。月色分外光明。乃登文殊台看月。蓋是日適夏曆七月十三也。惟西北風怒吼。聲震屋宇。雖棉衣褲。猶不足禦寒。卽回院早睡。院高一千米突。約合華度『一米突合營造尺三尺一寸二五』三千三百餘尺。氣溫在午後三

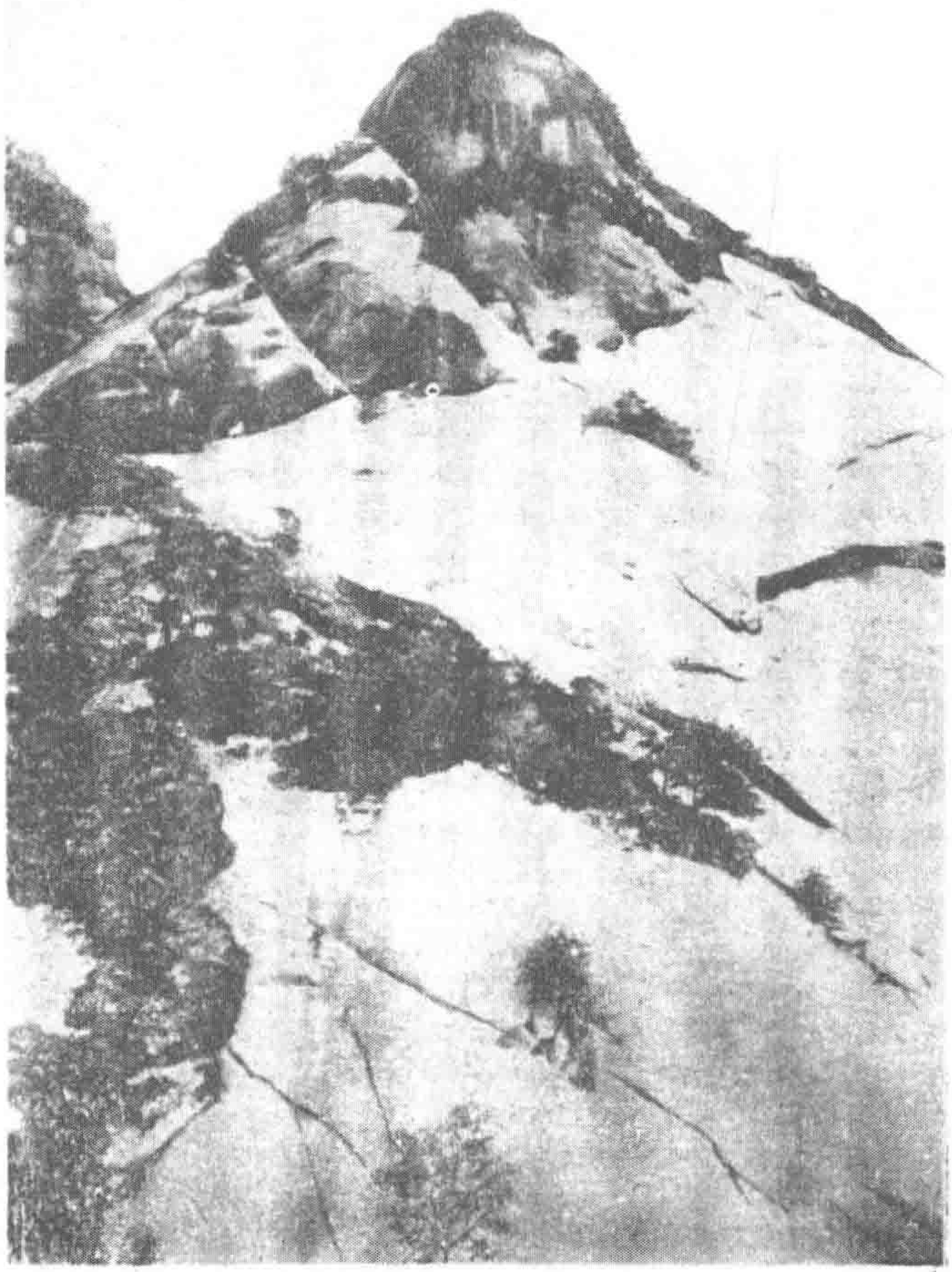


紫雲峯下溫泉

時七十度。五時半卽降至六十二度。十二時。起視華氏表。已降至五十六度。昔人遊記。謂黃山五月披裘。初不之信。今親驗之。殆非虛語。

二十八日晴。五時半起。八時出發。滿擬今日先登蓮花峯。再赴獅子林。觀瀾以路險。在文殊稍留。卽回慈光。余與醉愚•省軒•子美三人偕行。心鏡昨夕受凍而病。乃以慈光寺役人爲引導。自院西上。數十武。折而下。高低曲折。兩崖陡絕。中爲深谷。曰蓮花溝。其間砂礫塞途。荊棘刺膚。既而有石壁阻於前。旁臨絕壑。壁下鑿孔。僅容半趾。所謂小閻王壁也。余等捫壁攀籐。次第而過。壁間鐫大士崖三字。意取憑觀音大士慈悲。俾人得度此險也。過此。復有一壁。比前尤長尤險。曰大閻王壁。復由谷而上。亂石無徑。榛莽橫生。蔽及半身。九時一刻。升蓮花

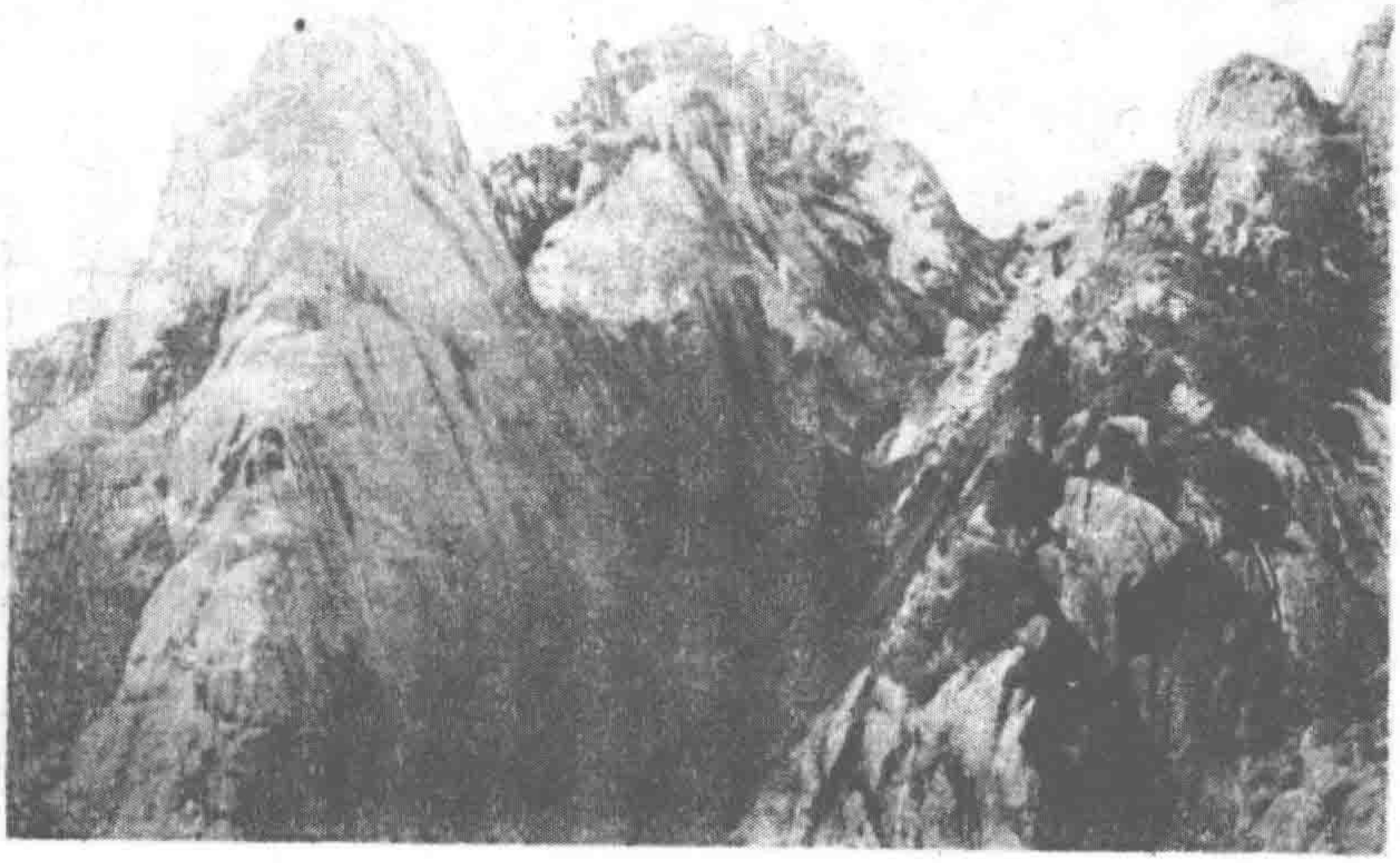
嶺。是時忽大霧迷漫。對面不能見人。又復狂風怒號，余與醉愚・子美・自嶺右石坡蛇行登蓮花峯路。皆巨石與砂磧。崖旁鐫一覽衆山小五字。未及半里。霧益濃。風益大。立足幾不能穩。導者云「再上風更大。今日恐行不得矣。」余等亦以霧裏看山。毫無佳趣。遂下嶺。再登百步雲梯。梯百餘級。昔亦天險。今已新脩石級。半鑿崖石為之。險處多護以石欄。下梯。再左轉而上。達鰲魚洞。洞在鰲魚峯下。洞口三角形。旁鐫天造二字。由洞中歷級而升。出洞再逆轉而上。則鰲魚峯頂。全體呈露。有首有脊有尾。長可數十丈。酷似魚形。過此。即為天海。天海者。乃蓮花峯下之平坦處。周圍數十畝。惟道中多砂。如行沙漠。黃山有五海。山前慈光寺間為前海。山後雲谷寺間為後海。獅子林之



天都峯絕壁

西為西海。清涼臺之北為北海。而天海居於中央。斯時濃霧漫漫，所謂鍊丹臺・平天矼・光明頂・萬松嶺・等勝景。皆從霧中模糊過去。非特遠近不可知。即高下亦幾不辨矣。十一時半。抵獅子林寺。僧清如迎入寺。寺在獅子峯下。顏曰獅林精舍。高九百四十米突。氣溫六十三度。自文殊院至此十五里。先進麵點。再午膳。膳畢。訪李居士法周。居士江甯籍。隱居於此。已十餘年，每中夜起。誦法華經為常課。有心人也。黃山正面諸峯。皆峭拔露骨。惟獅子林一帶峯巒凝翠。萬松成林。境獨清幽。而始信峯尤為秀拔。午後一時。由寺後往清涼臺。道旁有麒麟松。兩枝分叉如麟角。又有鳳凰松。枝葉扶疏。如鳳尾。然皆以形似而名。約半里。至臺下。臺長方形。特然孤起。四無依傍。長約八尺。闊

四尺。自臺後鑿石架道通之。登臺俯視。身若懸空。較文殊臺地勢更奇。惜霧氣未散。不能遠眺。否則北海諸峯及石筍矼皆歷歷在目也。臺畔有松。生於石罅。盤曲側出。名破石松。惜已死。僅餘枯株。自臺折回。登寺後之清涼亭。樓閣數楹。高出寺上。稍憩。卽回寺。本擬不出門。三時。天氣稍清。遂往登始信峯。出寺東南行。清如和尚爲導。見峯麓一小峯特立。頂圓銳如筆。松生其旁。破石而出。枝葉繚繞如曲柄。名夢筆生花。按黃山志。卽擾龍松也。再前行。有大松如張蓋。曰

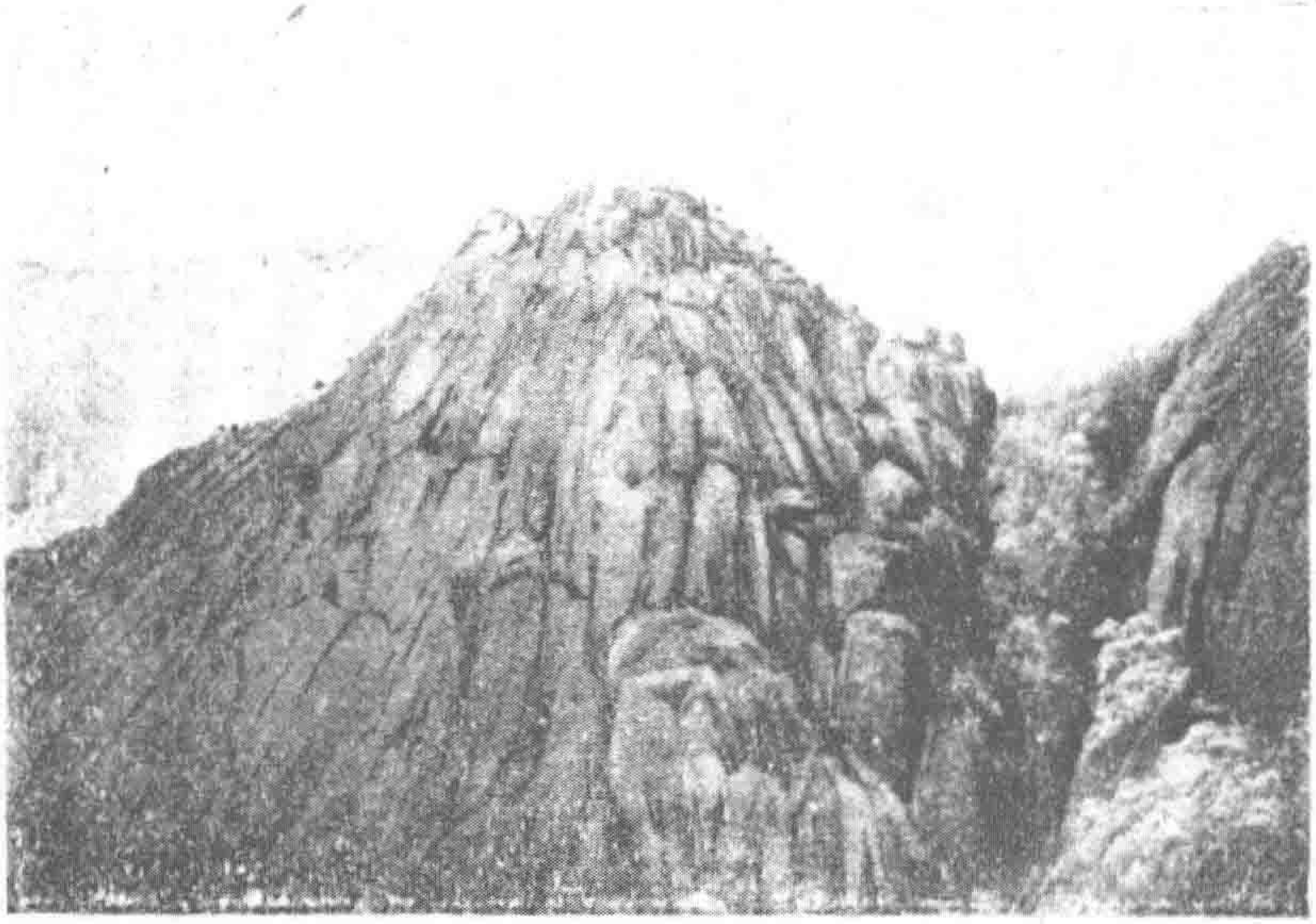


蓮花峯

虎卦松。又有一本二株之連理松。所經皆小路。極難著足。然距獅子林不過三里餘。卽至始信峯頭。裂而爲二。架石梁通之。名通仙橋。橋跨兩崖間。由上俯視。則絕壑也。其左有松一株。旁枝橫臥橋畔。遊人可扶之而過。曰接引松。過橋迎面石上。鐫始信峯三大字。至此乃側行於石罅間。如狹巷。上至絕頂。石壁上刻聚音松三字。奇石羅列。或卓立。或斜倚。或方形堆疊。勢若凌空。奇松亦多。殆不可名狀。頂有石臺。鐫麗田生彈琴處隸書六字。清乾隆年間儀徵江麗田隱居於此山。善鼓琴。麗田有摩崖自記文。但大半剝蝕。不可讀矣。是時霧尚未散。不能眺遠。四時卽回獅子林。五時。氣溫降至五十九度。晚膳後卽睡。

二十九日。晴。六時起。氣溫五十七度。盥洗畢。先至清涼臺。看雲鋪海。白雲平鋪。如海中浪紋。彌望無際。日光射之。皆作銀色。羣峯沒其中。僅露其尖。遙望石筍矼。隱約可辨。昨日霧中所不能見也。歸寺早膳。因念昨日未登蓮花峯。今日不能顧惜腰脚。決與醉愚子•美省軒•折回原路重登之。八時出發。清如和尚爲導。余以布鞋已破。改著草履。頓覺輕快。逾萬松嶺。昔時古松極多。故名。今則嶺下大松皆採伐以供建築。僅嶺上有松林耳。在嶺頂可西望翠微峯。峯下卽爲西海。翠微與仙都二峯間開豁如門。曰西海門。從門可遙見太平縣之焦村。下嶺復登光明頂。頂正對蓮花峯之背。高一千四百米突。有海闊

天空四大字摩崖。其下有蒲團松。自頂下。卽爲平天矼。矼下有茅篷。爲天海庵遺址。清如和尚昔曾在此經營茅屋三間。今無人居。在光明頂望鰲魚峯脊有石如龜。伏於其上。名鰲魚駝金龜。平天矼至蓮花溝間。惟鰲魚洞一段路已修築。兩端尚有七八里未修。省軒以蓮花峯路險。至光明頂而止。僅余與醉愚·子美·二人前往。由光明頂下天海。見有大悲庵遺址。遠望蓮花峯後尚有一峯。曰老人峯。以志考之。殆卽石人峯也。登



雲門峯

鍊丹臺。臺在鰲魚峯後。頂有石窪。相傳爲黃帝鍊丹之丹池。臺高壹千二百米突。自此經鰲魚洞。而登百步雲梯。重上蓮花嶺。稍休。卽鼓勇登蓮花峯。由石坡斜上。卽無路。但由峯石上鑿孔。以容趾。有時大石當前。高可及肩。卽用手仰攀聳身以上。石旁復多荆棘刺及手足。更有數處。純是砂礫。滑不能履。至此則竹杖全失其功效。惟有手足臂三者並用。上升時凡穿過石洞四。正如從藕節中緣莖入瓣者然。十時三刻。至絕頂。頂方丈許。巨石或欹或立。踞石俯視。衆山皆在足底。惟天都兀然對峙耳。測之高一千六百米突。約合華度四千九百六十餘尺。斯時氣溫爲八十度。績溪程敷鍇繪黃山平面圖。言實測蓮花峯海拔五千六百三十尺。相差不遠。蓋余所用氣壓測高器。因氣候有伸縮。且米突合華度。亦有零數也。自獅子林至蓮花峯頂十五里。往返蓋三十里矣。十一時下嶺。仍原路徐行而歸。一時半回寺午膳。膳畢休息。醉愚與省軒尚有餘力。於午後一至散花塢。余與子美。則未出門。晚至清涼臺看月。

三十日晴。本擬再留一日。一遊散花塢。探石筍矼而至松谷寺。計程亦十五里。一日可以往還。既而同人相商。以黃山煙雲變幻。難得連日晴明。且觀瀾在慈光寺久待。復三痢疾。不知愈否。勢不得再留。遂決議取道雲谷寺。觀九龍瀑。卽回紫雲庵。七時出寺。向東南行。循始信峯麓前進。有歧路。左卽往始信峯者。余等取右道。逾黃花嶺。路

皆窄小。草莽沒及人身。峯高九百米突。下峯度澗。澗中亂石充塞。履石而過。又過一澗。較前更闊。狀亦如是。九時。白沙矼。路皆細砂。履之輒跌。有亭可以憩息。再過澗。道旁有雪莊塔。雪莊和尚。名悟。淮陰人。結茅於黃山。寂後建塔於此。九時半。登白沙嶺。嶺高七百八十米突。前所行之白沙矼。卽白沙嶺下之山岡。猶之光明頂下。有平天矼。矼應作岡。不知何時傳寫爲矼。矼與杠通。乃橋梁也。嶺上嶺下。皆白色細砂。故以爲名。下嶺。路陡砂滑。兼以敗葉蔽途。步履之艱。匪可言喻。轉不若登蓮花絕頂之壯快也。復逾澗兩道。十一時。抵雲谷寺。寺高六百米突。自獅子林至此十五里。寺舊稱擲鉢禪院。在鉢盂峯下山塢中。相傳爲宋丞相營菟裘處。亦名丞相源。明萬曆間寓安和尚開創此寺。厥後邑宰傅巖改題爲雲谷寺。前有錫杖泉。其南北各有蘿松一株。同幹異葉。蓋松蘿之合幹者也。昔時規模頗大。今僅破屋三楹。寺僧寶山正從事建築。余等在寺午膳。休息。十二時一刻卽行。得稍平坦之路里許。又復荆棘礙人。與前無異。山巒重疊。摩崖甚多。曰「妙從此始」。曰「通幽」。曰「醉吟」。忽有峭石立於道左。上鐫仙人榜三字。名仙榜峯。又登一嶺。高七百五十米突。頂有二石。夾立如門。鐫開門石三字。遙望九龍峯。巍然在目。未幾。九龍瀑之上源。如飛練一道。掛於林隙矣。源出於九龍峯。每節瀉爲潭。潭復溢爲瀑。如是有九疊。故名。是時山中苦旱已久。瀑流不大。瀉於黃石間。故遠望若黃色。而潭則碧色。九疊之瀑。不易全見。須舍通路下斜坡。始得見之。二時。至苦竹溪。有牌坊。額曰「黃山勝境」。自此路皆平坦。三時。逾芹棠嶺。嶺高四百米突。而長有三里餘。未幾。抵湯口。自獅子林至此三十里。醉愚步履最健。且冷不必添衣。熱不必脫衣。一路吟詩。從容自在。余與子美。足力已疲。在湯口雇肩輿。坐以待之。移時。輿至。卽乘之行。五時。回紫雲庵。稍休。卽沐浴於湯泉。數日宿垢。爲之一清。心銳和尚至。洮及觀瀾復三二君。尚在慈光。待余等同行。復三疾愈。亦會一登文殊院。是夕。醉愚仍上慈光寺。余與省軒子美則宿於紫雲庵。澗水聲喧。有如驟雨。枕畔聞之。殊有意味。

三十一日。晴。五時起。收拾行裝。準備下山。六時。觀瀾醉愚復三自慈光寺下來。卽與余及省軒子美同行。循原路回宏村。午後一時。在潘村午膳。六時到宏村。仍寓方君頌三家中。頌三先回已兩日矣。晚膳後。洗浴更衣早睡。

九月一日。晴。是日完全休息。午後三時。往訪項君積餘。晚頌三因明晨請觀瀾爲其考及兄題主。設席宴余等。徽俗視題主之典禮。較江浙更爲隆重。

二日。晴。上午。方家行題主禮。觀瀾爲大賓。余與醉愚爲左右襄題。禮畢。方君卽率家屬奉木主送入祠中。晚。項君積餘邀至其家便餐。

此次在黃山。僅半日遇雨。晴霽時多。而歸途取道新安江。（通稱徽

河・）則因近日水小無舟。同人頗以爲慮。乃晚間昏黑如墨。中夜而雨作。可謂巧遇。

三日。陰雨。汪君松濤本邀往城中遊覽。因雨未果行。午後。汪君携所藏史可法家書墨迹來。請余等玩賞。晚。黃君栗莊送筵席至。宴敘甚歡。

四日。晴。六時起。預備進城。九時。乘肩輿行。松濤・栗莊・志三・陪同前往。省軒・積餘・皆來送別。頌三則因携眷赴南潯。明日徑赴魚亭。準備船隻。故不進城。十時。至北莊。稍休。十一時。抵城外廣安寺。到此漸近平原。地勢較低。高二百四十米突。在寺午膳畢。二時。與汪君等同進城。訪程君夢餘。座中兼遇汪君季和。暢談頗久。二時。別歸。順道購零物。四時半回寺。晚。程君在其寓招飲。八時後。回寺度宿。

五日。晴。七時起。汪黃金三君來。復同進城遊覽。至學宮。泮池旁有魁星・文昌・二樓。頗擅風景。途遇程君。則云「至寺中答訪。未遇。尋蹤到此。」十時半。程君邀宴於市樓。別後回寺。十二時。余等五人。即乘肩輿起身。汪黃金三君在寺前珍重揖別。向縣東南而行。未幾。抵石山。係一小山。石皆露骨。故名。自此循山麓行。皆鑿山根作磴道。右臨大澗。兩旁懸崖陡立。石層皆橫斷。樹木亦層層而上。余等五乘肩輿。聯屬而行。前後相望。儼如蜀中棧道。一時。過潯陽臺。相傳李白嘗釣於此。壁間鐫潯陽台三大字。既而抵棧閣嶺。即石門。山勢壁立。下臨深溪。鑿石爲門。中開一徑。故稱石門。亦名小劍門。其險處昔時支木以行。有似蜀之棧道劍閣。故稱棧閣。今則皆築石道矣。又南行。上桃源洞。乃就山崖凸出處。鑿石爲門。稱之曰洞。洞下即往來大道。其旁有紫竹庵。在此啜茗休息。午後三時半。抵魚亭。此處爲水陸通衢。市面熱鬧。有普濟橋。跨新安江上。長百四十步。下有七洞。方君頌三及其眷屬已先至。雇定小篷船一艘。蓋江之上游。灘多水淺。祇有小船可行也。六時下船。船雖小而極潔。飯食甚佳。同人皆席地橫臥。夜半開行。月色入艙。別饒趣味。

六日。晴。晨六時舟抵岩脚。停齊雲山下。（即白獄）余等五人。步行登白獄。一日遊畢。頌三留船中未去。白獄雖小。具有特色。與黃山面目完全不同。另作記詳之。午後五時半開行。經西館。至藍渡過夜。計行二十里。江中既多灘。水急易瀉。故土人因灘作閘門。以巨木橫堵之。俾可容水。閘面之水。恆高出閘下丈餘。舟抵閘則啓門。自門趁水下駛。顚簸特甚。自魚亭至屯溪。所過之閘。不下數十。

七日。陰雨。前在宏村雖得雨。尚嫌未足。然遊山則必須暢晴。果也昨日在山則晴。今日在船則雨。可謂如願以償矣。晨六時開船。九時至休甯縣之夢街。（萬安街）停舟。備食物。即行。過古城巖。巖在縣東七里。亦名萬歲山。麓有巨石。夾立如門。有亭有榭。頗饒園林風景。斯時風雨甚大。小船兩頭洞然。無有掩蔽。各人衣服多濕。然新安江

自屯溪以下。尙嫌水小。有此大雨。方可暢行無礙。午後二時。到屯溪。今日自藍渡至屯溪。計行四十里。船抵埠。相偕登岸。改雇大船。艙中上下有十二舖位。議價既定。頗三料理各人行李。由小舟搬至大舟。余等卽至華新池洗浴。浴畢。回船。整理臥舖。遂同赴市樓晚餐。屯溪爲交通孔道。故商務繁盛。其地高度僅二百四十米突。本日氣溫高至八十八度。八時半回船。

八日。陰雨。晨同人登岸購物。余在船休息。十二時半。開船。水大風順。行駛迅疾。一時。魚坑。入歙縣境。以下江面寬闊。所謂灘者。江底皆有暗礁阻碍。致水激如沸。與小舟所經之閘口不同。船行純恃船首掌頭篙者熟諳水線。方不致誤事。五時。岑山。山在江中。四面皆水。上有觀音寺。故俗名小南海。六時半。朱家村。陣雨大至。雷聲殷然。乃停舟過夜。今日計行六十五里。此地高二百米突。氣溫八十三度。

九日。晴。晨四時開船。行十五里。至梅灘。因天未大明。而灘險水溜。停槳以待。五時半安然而過。八時。深渡。停舟一小時。購食物。後卽開。十時。十里長灘。十二時。山茶坪。以下橫石灘、美灘。接續而至。波濤洶湧。礁石矗立。舟循曲線。在石罅穿過。浪擊船底。拍拍作聲。舟子咸有戒心。望見來舟逆水而上。以二十人併摔一縴。方過一灘。我船順流而下。爲幸多矣。十二時半。街口。入浙江界。午後一時過梅花灘。此灘之險。更甚於前。向例客人咸須登岸。減輕船之重量。舟人則用縴倒曳。俾舟下較遲。以免危險。今因水大。其右別有一道可行。亦得安過。復經滾灘。二時。抵威坪。停舟購物。余亦偕同人登岸。市面甚小。略覽卽回。二時半開船。此時氣溫八十三度。地高二百八十米突。三時。雲頭灘。五時。向山潭。俗稱獅子口。有圓巖突出流中。如獅子之首。故名。六時半。淳安縣。過夜。今日計行一百八十里。晚間登岸散步。縣小無城郭。市街亦不繁盛。有微雨。卽回船。

十日。晴。晨五時開船。六時。港口。九時。藻河埠。十時半。茶園。今日所經險灘。不若昨日之多。然亦有一二大灘。因水漲。石沒。故舟行不覺。所謂新安三十六灘。吾等所感覺爲險者。不及十處。皆因水漲之故。午後二時。洋溪。六時半。建德。(嚴州)停船過夜。進城散步。市面之盛。亞於屯溪。

十一日。晴。晨五時半開船。自此卽行於桐江。蓋信安江(亦名衢港)之水。自蘭溪至此。與新安江合流。故名桐江。自桐廬以下至富春。又稱富春江。下流卽入錢塘江矣。出嚴東關。經烏石灘。十時過塔口。進七里嶺。瀧中兩岸高山。水道狹而曲折。若有風時。瀧中更大。舟卽不能進。口今日無風。而瀧中之風仍不小。我舟逆風而上。倍覺遲緩。諺云「無風七里。有風七十里。」蓋言其難行也。泊舟嚴灘。同登嚴子陵釣臺。(另詳嚴子陵釣臺記)十二時回船。瀧內風大。出口尤難。眼見數船守風不行。我舟獨鼓棹前進。波瀾壯闊。舟爲震動。舟子

盡力。並加三繂。歷一時半。方出瀧。風息。舟行乃速。四時半。抵桐廬。此地高一百三十米突。氣溫八十四度。今日行九十三里。余等登岸品茗於江樓。望見隔岸桐君山。山在縣東二里。一峯秀出。下瞰江流。上有塔。相傳昔有異人結廬桐樹下。或問其姓。則指桐以示。因號其人爲桐君。山因以名焉。在市樓吃麵。畢。至街中散步。六時半回船。

十二日。晴。八時。我舟由振興輪船拖帶而行。共拖六艘。乘風破浪。行駛迅疾。九時。窄溪。入富春江。十時新登。十一時富陽。入錢塘江。午後一時。義橋文家堰。二時半到杭州閘口。輪船於此解纜。我舟仍鼓棹以行。自桐廬至此。行一百八十里。余與醉愚・子美・頌三三君。捨舟登岸。步行五里。至海月橋王雲五過塘行。四時船抵行前碼頭。袁邢二君亦至。由行中代起行李上陸。頌三因率眷赴南潯。卽在此分別。余等五人。分乘人力車。赴湖濱清泰第二旅館。部署行李既畢。觀瀾留待其友。不出門。余卽偕沈周邢三君。至明湖洗浴。浴畢。飯於功德林。九時歸。

十三日。陰雨。上午九時。同人往二我軒攝影。以留紀念。事畢。觀瀾一人出外訪友。余則至湖濱公園。既而沈周邢三君亦至。十二時。同飯於三義樓。及回旅館。觀瀾已歸。於是五人同乘汽車。往靈隱遊玩。四時。乘人力車赴岳坟。途遇大雨。遂至李公祠昆蟲局。訪鄒君樹文。參觀局中各種設備。登樓飽覽湖山雨景。五時。雨尚未止。遂雇車歸。途中風狂雨急。六時回旅館。陳石珍趙鐵玫夫婦二人來訪。邀往功德林晚餐。九時歸。夜間雨大風勢尤狂。

十四日。陰雨。各人預備回里。觀瀾因須赴海寧。多留一日。醉愚復三回南潯。余與子美回滬。六時半。四人同赴城站。趁火車。七時四十分開行。車至嘉善。沈君思齊在此趁車。久別忽逢。暢談至快。沈君應松江佛學會之請。前往演講。故至松卽別。十二時到滬。家人多在站迎接。乘汽車回家。黃山之遊。歸後卽經旬大雨。上海亦平地水深五六尺。浙東西卽告水災。此淫霖若早降一二日。吾等在桐江遇之。則船不得行矣。此誠可慶幸者也。抑黃山路險。人人聞而生畏。今日情形。實已與昔日不同。不可不表而出之。蓋近年來修築道路。呈功頗速。山南慈光寺至文殊院。全路已成。山後之鰲魚洞一段。天海庵至獅子林一段。山北獅子林至松谷寺。亦均新修。大概視捐款之多寡。次第興工。所未修者。惟蓮花溝及鰲魚洞至天海兩段。及山東南獅子林至雲谷寺一路而已。祇須蓮花溝及鰲魚洞至天海庵兩段修好。則自文殊院至獅子林。已無危險。路工不過六七里耳。蓮花溝雖險而路較短。惟獅子林至雲谷寺路既長而難行。沿途又無風景。余意後之來遊者。可以避之。自北面入山者。第一日遊散花塢石筍矼而宿獅子林。順道覽始信峯之勝。第二日遊天海。鰲魚洞。蓮花峯。而宿文殊院。第三日由文殊院至慈光寺紫雲庵。第四日可乘肩輿自

湯口至苦竹溪。步行觀九龍瀑而至雲谷寺。自南面入山者。則遊畢獅子林後。宜仍回慈光。亦取道湯口觀九龍瀑。不過多費一日耳。如此則可避免獅子林至雲谷寺難行之路。以其徒勞而無好景也。此余新得之經驗。後之遊者可知所擇焉。



旅蜀道上

張欽士

一月三日七時晚平安到了成都。將近萬里之長途。至此達到目的地。自九月十五日離開北平。屈指計來。共一個半月零五天。途中躭擱若許時日。半因等候車船。半因在各地訪友及遊歷名勝。我在上海。南京。各盤桓了五日。漢口三日。宜昌四日。重慶六日。遂寧三日。如此算來。只在車船輪桿的道上。共用了二十四日。沿途溯江而上。跋山西行。所見所聞所遇所感。一時叢集胸中。自謂此數十日之生活。為有生以來最有趣味之一般。較諸旅美遊歐時更有意義。因為歐美風景人物雖佳。究非祖國。而此行目覩大好山河。豐美物產。益覺吾儕青年。應當為國家前途。為後輩兒孫。努力奮鬥。爰將旅蜀道上之見聞和感想。撮要敘述。以為各地同志同道告。

在述說途中印象之前。我願先說一說。我此次決定來川之經過及目的。我自民十從法國歸來。在北平青年會及基督教學校事業聯合會服務。已七年有半。在此七八年當中。從事學界佈道。適當新文化及非教運動之衝。所有因襲的基督教信仰。已根本動搖。在學校時代。思想變遷。固無關輕重。而在作事的時候。信仰動搖。却十二分困難。精神上受了打擊。生活上不免墜落。回想畢業稅校。拋棄海關。置身於基督教運動。原有很大的抱負。今因思想改變。進退失據。不但毫無貢獻。反恐防礙聖教之推行。終日徬徨不知所之者久矣。因決定離開北平一年。作退省的工夫。以謀精神復興。信仰改造。找出將來努力工作的新出路。適全國協會校會組有幹事交換工作之議。并向我建議到日本南京廣東或成都。任一個地方去遊歷及視察該地學生工作。我當即選擇成都。因川省既多名勝。地又僻靜。且生活低廉。適足以達到我重新審定我個人生活之目的。不幸川省戰潮匪禍障礙交通之消息傳來。家人戚友。遂百方勸阻。彼時我甫被張作霖逮捕釋放。驚弓之鳥。不得已變更計畫。定赴日本。既到上海。始知川亂已平。車船勉強可通。遂冒險而來。孰知沿途安順。實無險可冒。自信此行比赴日本勝強數倍。途中既得機會讀書。復有安靜的時間作深刻之思考。是則不能不竭誠感謝各方好友之善意及上帝之默佑也。

現在請依次述說沿途之風景。路遇之同志及途中之感想如下。

沿途風景最莊嚴偉麗者。自然要推自宜昌至萬縣的一段。此段長約六百餘里。汽船駛行。須兩日半工夫。一入宜昌。即覺到了另一個世界。南岸山峯雖不甚高。却十分美麗。山皆四角正方形。遠望畢肖金字塔。如此形狀者。共有十五個。沿江成一行列。江流至此。湍急異常。周約數十丈。深約數丈之漩渦。遍處皆是。據云帆船葬於此種

漩渦中者。直至今日。尤時有之。從前自宜昌至重慶。遇江流長起的時節。帆船駛行。每須三個月。今乘汽船。夜息晝行。只須四日半。自離宜昌。約半小時卽出南津關由此直至巫山十二峯。在船板上面向前望去。三面皆山。似頻入絕境。及船駛過。却別有洞天。入此佳境者不知凡幾。我終日在船板上盤桓。有時船近高峯。直達青天。如巨塔。如握魯握斯高樓。如禮拜堂。層層疊疊。目炫神怡。幾不能以言語形容。有時山頂泉水。自上而下。成一條銀線。眞是好看。有時橘柚成林。果實累累。尤令行人涎羨。人言瑞資山美。我雖未得親見。想亦不過如是。至由重慶至合川。沿嘉陵而上。水流碧綠。山石丹紅。尤爲可觀。自合川至遂甯。乘滑桿行三日路程。爬山越嶺。步履田園。時見甘蔗遍地。桐漆滿山。茂林修竹。青柏紅樹。從北方人看來。眞是見所未見。彼時一人坐在滑桿上。飽享自然樂趣。不免心醉。因成小詩一首道。

「川流靜處似西湖。沿岸高峯皆泰山。丹石碧水堪入畫。環顧田園樂自然。」

在此我願說一句關於滑桿的話。因爲此種交通工具。只川省及雲南有之。滑桿係由兩根巨竹。中以繩繫一竹編坐位而成。如帆布椅然。二人肩抬。坐於其中甚爲安適。且便於欣賞四面風景。誠善具也。不過人的重量。完全加在轎夫身上。實有乖人道。我向來主張人的身體應當高大。但坐在滑桿上。見轎夫汗流浹背時呼：「重的很。重的很。」我不免懷疑我向日主張起來了。

其次。要以距宜昌二十里之三遊洞。離重慶四十里之溫塘。飛泉與瀑布最爲可觀。三遊洞係唐白樂天、白知退、元徽之、三人所發現。樂天撰文述其緣起。可見古代文人具此冒險開新的精神。實足爲後人模範。洞位於高數百丈之山腰中。洞口長約十五丈。深亦如之。洞內建有四層佛殿。洞門有三巨石柱。極爲壯麗。洞頂有洞成鐘形。洞底復有洞。以足聲之。作隆隆之聲。「僧人謂此天鐘地鼓也。」至洞之四圍。風景尤佳。今抄白居易序文之一段。比我自己描寫自然強多了。

「……三月十日。徽之反掉送予至下牢戍。翌日將別。未忍引舟。上下久之。酒酣。聞石間泉聲，因捨棹進。策步入缺岸。初見石如疊如削。其怪者如引臂如垂幢。次見泉如瀉如灑。其奇者如懸練，如不絕線。遂相結舟岩下。率僕夫芟蕪刈翳。梯危縋滑。休而復上者凡四焉。仰睇俯察。絕無人跡。且水石相薄。磷磷鑿鑿。跳珠濺玉。驚動耳目。自未及戌。愛不能去。俄而峽山昏黑。雲破月出。光氣含味，互相明滅。晶熒玲瓏。象生其中。雖有厥口。不能明狀。既而通夕不寐。迨旦時。憐奇惜別。且歎且言。退之曰。「斯境勝絕。天地間其有幾乎。如之何俯通津綿。歲代寂寥委置罕有到者。」予曰。「借此喻彼。可以長太息者豈獨是哉。」徽之

曰。誠哉是言。矧吾人難相逢。斯境不易得。今皆偶然。於是得無述乎。請各賦古調二十韻。書於石壁。」乃命予序而紀之。又以吾三人始遊。因名為三遊洞。……」

據一道士云。宋蘇老泉、蘇東坡、黃山谷、亦曾遊此。故有前三遊與後三遊之說。洞內有殷昭文一聯甚佳。因亦抄錄於下。「兩代記三遊。人傑地靈。割據江山同不朽。」「千嶽藏一洞。天驚石破。鑿開混沌是何年。」

我常聽人說。在溫泉裏沐浴。最與身體有益。我却未曾試驗過。一到重慶。就有朋友同我說。「溫塘不可不去。」我原定於十月二十日前後到成都。至我到重慶已是十月二十日了。所以我急願西上。但是二十二日。是我陽歷第三十九個生日。是日又逢星期日。我又不願在路上過我們好的日子。我遂決定同趙德予君於廿一日乘滑桿前往。塘四面皆山。飛泉在望。我們於下午一時。到了溫塘。塘旁有新式旅館、設備齊全。塘分男女池。男池有三。我初入池。覺熱度甚高。遠非我意想所及。硫磺氣味甚大。池深三尺。泉水滾滾湧上。人沐其中。十分舒暢。沐浴後。頓覺身體輕鬆。如卸重擔。精神亦為之一振。午飯後同遊溫塘附近之仙女洞。洞底通泉。亦為奇觀。不過較三遊洞範圍較小。洞旁有王節婦之紀念碑。碑刊其絕命詩十首。讀之甚為所動。因錄該詩之末句。「寄語高堂不必憂。兒魂常在此山巔。明朝一夕成千古。江上峯青姓字留。」洞泉湧流。至一高二十丈之巨坡。忽然飛下。成一銀柱。夕陽映照。潔白燦爛。風吹柏動。翠鳥飛翔。可歡觀止。是夜及次辰再浴溫塘兩次。始步行二十里至江邊。雇帆船回重慶。徒步途中。沿小河而行。及至土橋場地方。河流從一寬數百丈。高百餘丈之巨石湧下。成一大瀑布。極為壯嚴。瀑布旁有三個水磨製造藥粉。若利用近代機器製電。吾信重慶可立時成一個光明的世界。甚望川省當道注意及此。

此次川遊。雖係我一人獨自旅行。却在路上遇見許多新舊朋友。計算起來。共有七十之多。我在途中所以能夠享受若許便利愉快。並得在各地從容遊覽。皆拜此新舊知友之賜。舊友中除王文二君外。皆稅校同學。現在各埠海關服務。在海關服務人員與輪船公司有直接關係。所以一經關友介紹。不但在船上得享平常旅客所不能享的便利。而此次自甯至漢。由漢至宜。由宜至渝。經此數友介紹。均一概免收船票。只付船中飯費及犒賞夫役。因之節省許多旅費。得以在各地暢遊。

我在途中常對人說。我這次旅行比任何人都方便。在船上有關上同學招呼。上岸有青年會同事照應。真是方便極了。不過到了宜昌却沒有青年會。寄宿處所遂成了問題。可幸在漢口時劉君馭萬介紹乃弟書萬。至宜昌之次日。劉醫士卽接我至其個人所創辦之

健康醫院。設備自然十分齊全。行人得此。實爲萬幸。我在十月九日到了宜昌，次日我在辛亥革命導火線之川漢鐵路的宜昌車站空場。參加國民慶祝大會及提燈會。覺得特別有意義。又次日劉醫士又約我在他同李玉英女士所創辦之女子中學所舉行之慶祝大會中演講。再次日因我候船無事。該校又特約我演講「人生奮鬥中要不要宗教」。我就以懷提黑博士之宗教定義說明宗教之地位。

全途中給我印象最深。在我將來生活中。要發生重大影響的。要算陶知行先生所創辦之試驗鄉村師範教育。我認他已爲中國教育前途發生一條新出路。他找到了解決鄉村教育問題的一把鎖鑰。現在學校教育走錯了路。是不容懷疑的。現在教育不但天天向着貴族化裏跑。而且所教育出來的人材。實在不能解決中國鄉村問題。減輕民衆苦痛。他們只能依人作嫁。不能獨出心材去找生活的新出路。就是有少數人能夠創立事業。開闢新門路。也多半是由於天才。幷不是今日學校教的效果。因爲現在的教育。只限於書本上的死教育。抄襲東西洋的成法。實不足以應付今日目前的活問題。因爲今日學校教育把「做學教」給分開了。作事是一件事。教書是一件事。求學又是一件事。教書的不會作事。作事的未必會教書。求學的自然也是依樣畫葫蘆去教死書。不會作事。陶先生主張將做學教打成一片。他以爲中國藝徒制很有價值。藝師在作的時候去教。學徒在作的時候去學。自然學成了就會作。在陶先生改造全國鄉村教育宣言書上說。

「我們已經下了決心。要籌募一百萬元基金。徵集一百萬位同志。提倡一百萬所學校。改造一百萬個鄉村。」

這是何等偉大的計畫。他不是只坐在那裏說大話。他是遠處着眼。近處着手。他在南京附近創設了一所曉莊學校。就是他試驗鄉村師範教育的第一步。這個學校開辦將及一年。已將一塊荒山因師生之通力合作。當地土產之利用。造成了一個莊嚴美麗的校園。在附近且創設了八處中心學校。兩處幼稚園。一所醫院。一個中心茶樓。男女學生已由二十八增至八十人。可幸我此次到南京時。會得同王君揆生去到曉莊學校參觀。該校師生。雖將近百人。而只有一個夫役。因爲校中一切工作。均由師生共同擔任。我們去參觀的那天。正趕上在燕子磯地方有個新設計。要建一所房屋。從外面運來一批木料。除留校七人擔負必須進行的任務外。其餘全體師生。都去扛木頭去了。在校七人中。有二女生擔任作飯。一男生作門房兼任招待。二男生指導一個中心學校。彼時學生有的噴水。有的掃地。有的擇棹子。想起來這必是中心學校日常功課的一段。其餘二女生指導幼稚園。彼時一羣小孩分作兩行。一行搬椅子。一行坐着

鼓掌。笑嘻嘻的看他們放的究竟是不是合適的地方。據云陶先生自己也是一樣穿着草鞋。同學生們一齊從事各種工作。他們並不是不讀書。他們每天有很長的時間讀書。並且同先生討論，不過他們所讀的，所討論的。皆是關於他們目前設計所要作的。他們以書本爲工具。不認讀書爲目的。我以爲在我國現在大多數沒有生路的時候。必得如此。才能解決今日學生的飯碗問題。並且能夠改良農人的生活與生產的方法。我們從事傳佈貧窮者福音的人們。若想站在窮人生活之外只去說空活。而想收大效果。眞如緣木求魚了。

在曉莊學校大廳裏面懸看許多陶先生所編之對聯與新詩。均足發人深省。亦可見該校精神之一般。今抄錄於下。「以教人者教己。在勞力上勞心。」「從野人生活出發。向極樂世界探尋。」「惟恕惟忠。作農民朋友。克勤克儉。永奠中國基礎。」「同馬牛羊鷄犬豕作朋友。對稻粱菽麥黍稷下工夫。」「滴自己的汗。吃自己的飯。靠人靠天靠祖上。不算是好漢。」

在上面我說無險可冒，但在宜昌時我却冒過一次險。在輪船將近宜昌的時候。就有許多人說從宜昌到重慶這段路最難走。不但江流湍急。易生意外。更在沿岸及輪船上時常發現綁匪。既到宜昌。朋友即勸我搭外國船有外國軍艦保護。我自己想。我是一個中國人。怎好受外國軍艦保護。我說無論如何。我是要乘中國船的。友人見勸解無効。遂從三北公司富陽輪船得了一張免票。據說該船船長亦是中國人。我自乘船以來。還未曾搭過中國人作船長的輪船。今得了這個機會。自然我急願意試他一試了。但在得了免票的次日。聽說有個中國輪船名叫蜀亨。在那天早晨駛行不過兩小時。船上即發現五個綁匪。該船即轉回頭來順流而下。大鳴警笛。軍警趕至。遂將全船乘客。均趕到木船上。一一檢查。是日下午四時。我到富陽船上打聽消息。尤見蜀亨檢查尚未竣事。我細一打聽。始知蜀亨船上某軍運來手槍一批，綁匪要搶手槍。幸發現較早。五個匪人均行拿獲。次日。又在江中漩渦裏看見一個死尸繞着漩渦循環。聞該尸在那裏已有十二個小時。江流之湍急。於此可見。彼時心中却有些畏懼。設路上船被匪打沉。絕難幸免。富陽因蜀亨事件。更延期開行。友人於是勸我改乘亞細亞油船。但適在交涉中之一個下午。我到三北公司去打聽。他們說富陽明早即開。船客已詳加檢查。絕無危險。因急於西行。又願一試中國船。我遂在是晚冒險上船。船上佈滿軍隊。幾無隙地。幸由賬房招呼。得在賬房下榻。我初以爲此種軍隊。係保護船客而來。及一打聽。始知係軍隊調遣白乘輪船。次日與鄭船長相見。爲人和藹。談及中國船隻。不但不能受國家軍隊保護。反受他們蹂躪。將一切生意都趕到外國船上去了。言已不勝嘆息。

沿途我覺得最有趣的。就是銅元大小的變遷。在上海只用單銅元。每銀一元可易三百。至漢口則用雙銅元。每銀一元可易四百。宜昌用五枚一個的銅元。銀元所易與漢口同。及到萬縣則用十枚一個的銅元。每銀一元。可易六百。重慶則用二十枚一個的銅元。每銀一元可易九百。此種算法是均以單銅元爲本位。但在川省則以制錢爲本位。以一千個制錢爲一吊。其實在成都每一個制錢却當作十個！川省幣制紊亂。是人人皆知道的。不過紊亂到什麼地步。則不確知。自到簡陽以後。所用銀元有六種之多。大元要分新舊。舊元係袁世凱頭及龍元。每元可易八吊四五。新元即成都幣廠所造。要打折扣。每元要減四分。而最令人不解者民國十年所造之袁世凱頭銀元。則以新元計。詢其理由。則謂時袁世凱已不在了。大元在川。是非常之少。所通行者均是五角一枚者。此種銀元。則分四大類。最易使的是雲南板。與新大元不相上下。再次有川南板。要減二三分。而在成都最通行者爲廠版。每五角一枚的兩枚只易四吊七百。不過合舊元五角五分。最次爲雜版。由外人看來形狀與廠版完全相同。而價值則較廠版要低四五分。據云此種係各地軍隊所自造者。種類繁多。即久居成都者亦多不能辨別。幣制如此紊亂。物價焉能不提高。民生焉得不困苦。我們常聽人說川省預征糧稅。但是究竟征到何年。外人鮮有知者。一日我在一農家寄宿。他說「民國三十四年份已經徵去。現在開始徵收民國三十五年份了。」該農人有地四畝。糧額爲一錢八分四。而現在官府却徵收大洋三元。我同他家人作別的時候。他的老母最後問我說「先生。這預征錢糧要到何時停止。」言已似將淚下。我只能含糊回答他說。「省政府行將組成。大概快了罷。」至川省物價因未經調查。不能詳述。但只就我所知者。已足駭人聽聞。因交通阻塞。厘金雜捐綦多。當地土產價值非常低廉。而進口貨物則特別高昂。白米每斤只四百多錢。合大洋尚不及五分。而煤油每斤三吊二百。以大元計將及四角。工資亦低。女工尤甚。通常女工每月只三吊。尚不及大元四角。如此算來。要用七斤半白米始能換得一斤煤油。而一個女子以一個月的血汗。還不能換得一斤煤油。天下之不平。有如此者。

此次旅行。我覺得最有趣的還是最後的一段。我在上海就聽說自遂甯到簡陽二百八十里。乘汽車有四小時即可達到。但到重慶。人都說因今年雨水過多的緣故。汽車路大半毀壞。且路上常出危險。勸我自合州雇轎子。七日可到成都。但是因我身體比一般人重些。不願多乘轎子。又願多到一個地方考察。我仍自合州來到遂甯。到遂甯當晚即遇見文君家賢。他鄉遇故知。眞快樂極了。及一打聽汽車。始知不通行者已有一月。不過再等一星期即可通行。但是時已十月廿七日。我如何能等得這麽多的日子。文君與邊防軍李繼

司令友善。次日引我同李總司令相見。他對於教育非常注意。我把陶知行先生的試驗同他說了一番。他尤特別注意。他當時要求我將所携之中國教育改造曉莊學校與鄉村教育及燕子磯學校三書。交與文君令同教育科長共同研究。先擇其要者翻印數篇。散與各校教職員。以後他知道我要到成都來。先就特令次日開行一輛汽車先至樂至。然後由樂至換車至簡陽。彼時我眞喜出望外。以爲無論如何。次日可到簡陽。再一日就可到成都。孰知四小時的路程。因道路泥濘及汽油不足的緣故。不但我沿路多次推着汽車走。半路須在露天休息一夜。結果共用四十八小時。而只能達到距簡陽廿五里態古井一個小村。至此已至深夜。不能雇轎桿。次辰遂步行至龍泉寺。由此雇轎桿各一。至簡陽。到簡陽時方正午。本可趕至茶店子或石盤舖。次日下午即可到成都。惟我携帶行李既多。體重較大。且語言隔閡。經同路人謝君多方代雇轎桿。終未雇到。我不得已步行至石橋。又費許多周折。始能雇妥轎桿各一。滑桿抬行李前面走。我在後面坐轎子隨行。不過惟時已晚。只能趕到赤水舖。自赤水舖至成都約一百二十里。以此天短的時節。一日走百二十里。已甚不易。我又不願到天黑的時候才到成都。所以次早四時我就起來。準備一切。數呼轎夫。均不起床。既起來。又都去吸鴉片去了。直至六時許。方能動身。及到成都。天已昏黑。我即囑轎夫到青年會。他們都說知道青年會是在陜西街。滑桿仍在前面走。我在後而坐在轎子裏追隨。我時追問滑桿究覺曉不曉得青年會的所在。他們却說「曉得曉得」。成都街上無路燈。我又失了方向。及到一個很小的巷子前。轎夫說到了。我初以爲奇怪。青年會向在大街上。今何在此昏黑的巷子裏。但因我在重慶時要到青年會。必須入地階八層然後才可達到。有此經驗。以爲成都青年會會所也必是如此。待我下轎。細一探詢。始知並不是青年會。乃是青蓮行。川人讀行爲「行兒」會爲「會兒」。至此方知走錯了路。但遍詢巷人青年會之所在。皆云不知。我遂跑到大街一個較大的舖子裏去打聽。始知此地並無青年會。却有一個福音堂。所謂福音堂者即中華基督教社。當夜我即在該社樓上住下了。因得認識唐車諸君。實深引以爲幸。

我不覺拉雜的寫了這麼許多。我計畫把這篇印出來。藉此與各地朋友寫信時候。省得敘述我在路上的經過。我打算在成都勾留六個月。明年六月中趕回北平。我在成都居住的時候。自然對於此地學生生活思想各方面。教會與青年會的情形。政治社會的狀況以及風土人情。要多細心觀察。如有所得。當另行報告。

滇南名勝紀

祖雨人

西山——附大觀樓

滇南一省。礦產既富。而名勝古蹟遊覽之區。亦指不勝屈。兼之氣候溫暖。四時皆春。實爲旅行家之至寶。而西山一隅。勝景尤夥。道里又近。以此四時遊人不絕。以之比較北戴、莫干、匡廬、等處。一至冬令。無人問津者。蓋有天淵之別。

西山橫跨昆明湖。（卽滇池）若在城中登樓遙望。宛若一人仰臥水中。耳、目、口、鼻、兩足及髮。歷歷可數。故土人沿稱爲臥夫山。又謂睡夫山。然以其在城之西。故又簡稱爲西山。總之趨簡避繁。人之恆情。於是西山之名漸顯。而臥夫、睡夫、遂以無聞焉。

往遊西山之路徑。係出小西門。坐轎（現道路改修已通黃包車矣）行約十餘分鐘。至昆明湖岸碼頭。改乘花船。（近亦有雇用汽油艇者係法人所辦但費用奇昂且艙亦甚小）船製極瑰麗輝煌。四面滿鑲以五色玻璃。中懸花球。被日光映射。下臨波影。時煥異彩。宛在仙宮。船內分客、飯、臥、三艙。因船係兩大船合併後、再舖厚板而成。故覺格外寬大舒適。惟船中缺一庖丁工作之所。必須另雇小舟。尾隨於後。則客可放心暢遊無慮矣。倘船中再攜有留音機。更妙。蓋水上聽歌。自別饒逸趣也。如在上午八九點登舟。欵乃而行。兩岸盧葦密拂船舷而過。漸行漸闊。約在十一時左右。可至大觀樓作午餐。再放目四矚。則蘆葦全無。已爲汪洋一片矣。樓矗立水中。四面環以柳城。綠柳紅牆。直同古剎。凡欲窮千里目者。皆努力一登此樓。憑欄遠眺。但見水色天光。混爲一綫。紅雲碧波。間時有水鳥飛翔上下。雲烟靄靄。惟存遠帆三五。出沒不常。而天際蔚藍一抹。時隱時顯。則西山是矣。

下樓登舟後。四人搖槳。一人掌舵。速率較前倍之。水色亦漸去黃着碧。左右兩舷之旁。時濺起白花。一人歌唱。三人和之。歌義雖難明瞭。然總覺富有自然之趣。於是載歌載進。鐘鳴四時有半。乃進晚餐。膳罷、閑眺船頭。移時冰輪湧現。水面燦爛白銀。舖徧湖水。如入水晶之宮。宛登嫦娥之殿。船亦卽於是時款款泊抵西山之麓。或宿船中。或乘月色入山。皆無不可。惟登山僅能及半。卽須投宿。故不如夜宿舟中。晝登山巔之爲得也。翌晨。紅日東昇。照成黃金世界。予前每稱怪世人多敬畏太陽。而於潔白之月。每多玩弄之辭。今乃悟及不過銀色與金光之差耳。世人爲看黃金薄面。雖僅黃金之光。然而所謂太陰者。卽不得不稍遜一籌矣。

棄舟升岸。宛轉拾級上登。可謂實行步步登高主義。無奈兩面青苔。雖似法蘭之絨。舖作山衣。整齊碧綠。美麗可愛。但須百廿分小心

者。亦卽此可愛之靑苔。不過非兩旁之苔。卻爲足下所登生於石級之上者耳。樹隙石罅之間。野花燦如雲錦。不敢視也。幽林密叢之中。鳥韻悠揚。不敢聽也。絲毫不敢隕越。庶無顚躓之患矣。漸登漸高。回視海中花船。大僅盈咫，耳邊忽聞有聲淙淙。來自迎面翠竹萬竿。隨風篩影。峯迴路轉。聲反在右。道忽展闊。遊客斯時心境。亦隨路境而爲之一寬。左顧山坳、下有一洞。內大牛小牛各一頭。傍臥水池邊。牛身玉潤。用手叩之作金聲。雕刻甚工。所謂孝牛井者是也。據謂昔——某朝某年不可考。——有某甲奉母居山麓。以屠牛販肉爲業。一日陳肉售罄。將殺棚中老牛。以備明晨出售。牛已就綑矣。置屠刀於其旁。入室覓盛血之器。得盆出。至牛所。則徧尋不見屠刀。惟小犢小犢係老牛新生之子。偎臥老牛腹間。雙目瀅然似淚狀極可憫。輾轉間甲忽視刀尖出小牛脇下。因拖開小牛。則白亮鋒利之屠刀赫然入目。甲拾刀不意小牛突嚙刀柄不放。甲力擊之。然犢終忍痛死命不鬆口。方喧鬧間。甲母聞聲出視。廉得其情。大爲感傷。立飭甲放手屠刀。并諭之曰。爾我母子。彼牛亦母子也。今設有人於此。擬加害我汝能袖手否。人所以異於禽獸者。以此也。是故禽獸得此卽人也。人而失此。雖人然亦禽獸矣。今小牛有此義。人也。吾當以人禮待之。不可殺也。某甲素奉母孝。聆斯言。立釋手。幷敬小牛之勇且孝。爲之感泣。立誓不業屠。因拜小牛。且祝所以改業之故。遂擲屠刀於水。放老牛。重加草料焉。惟母子自此失業無以爲活。因念山頂寺僧每以山中無水。終日往水汲來不輟。備極勞苦。遂登山造方丈。申說改業之由。並乞爲寺中每日担水上山。不



山西風景

計値。但求母子溫飽足矣。方丈嘉其志。且驚小牛救母之奇。允其請。并許厚予薪工。俾贍養其母。某甲大喜過望。歸報母。遂度其担水生活。惟山高路遠。且險峻苔滑。担運維艱。往來一次。雖水僅一担而已汗流浹背。往返十餘次。則力盡筋疲矣。如是數日。終不能供給寺僧足用也。寺僧患之。一日。某甲清晨放牛入山食草。小牛隨焉。甲則照常工作。比至半山。瞥見老牛小牛同臥山坳間。石凹處有水一窪。某甲將水傾入廟缸中。返身來舀石凹中水。盛滿兩桶。而石凹水仍不見少。再視二牛。則已殭矣。某甲回寺報告方丈。寺內自此用水可無庸下至山麓。誠事半功倍之舉。闔寺僧人。感牛之義。爲刻石像。並額爲孝牛井。以其水下有細泉。永不乾涸故也。至於某甲。母喪後。卽在此寺削髮爲僧云。

由孝牛井曲折而上。陟見傑閣。上插雲漢者。卽觀音閣也。倚山築樓。構結精巧宏麗。閣前闢爲廣場。全由人工鑿平。想見昔日工程。盧鴿紫燕。據以爲巢。飛集成陣。多不畏人。亦趣景也。再登爲長廊石洞。係西山巨工程之一。蓋原係山峯。形類鵝頭。伸出約有十數丈。下臨無底。人匠卽就此突出部份。鑿穿成洞。直達彼山。並將一洞之中。分而三之。一爲長廊。臨海作長石柱。下圍短欄。絕工緻細膩。俾便人憑倚眺望。廊裏面二石洞。一洞沿壁鑿長杌。中央石棹一。杌四。夏日午餐。備極凉爽。入夜。長廊柱影。畫地成格。幽靜無嘩。惟聞野寺木魚梵音。與夫水鳥山虫啾唧，斯入處境。塵心盡洗。似將入夢而未能。只有低頭顧影。舉首望月而已。隔壁一洞。滿壁刻爲風、雲、雷、雨、水浪、仙佛等狀。而加以色彩。洞隅一龍首。伸出壁外。口吐清泉。下承以盂。惟天陰將雨。始見泉水。若麗日和風。則滴水皆無。故寺僧以之測晴雨云。出洞穿廊。拾級至大殿。面積寬敞。前環短石欄杆。惜多已傾頹不完。舉目四矚。草海中之大觀樓。雲霧籠中之省城。城垣皆依稀可辨。而於日出月湧之時。尤多奇景。再俯視花船。則已如豆矣。自此再上一層。爲達天閣。攀緣絕險。蓋須牽籐附葛而上。稍不愼。則下墜深淵。日法人前者起運金鐘。（鐘在水內。土人皆謂係金質。但鄙人始終未見此鐘、惟相沿已久、不便獨異、故仍金之、）由此途墜落而死者實繁有徒。土人謂爲神罰報應。殊不知彼輩見財。意亂心迷。喜極手爲之顫。因而墜耳。上面地位至狹。所奇者。山額上所雕之南極仙翁騎飛鶴。均係依原山石形勢加以人工。故神態飛揚。鶴體靈動。彩色鮮明。眞名刻也。不識彼時興工。匠人托足何地。而工作。斯誠所謂鬼斧神工歟。手扶仙翁之頭。心中默禱曰。『老仙翁、對不起、借扶尊頭以便我的頭兒望下低、一覘水中奇、千祈莫動氣、稍些一動、性命休矣、』祈禱良効。仙翁之頭。竟穩如泰山。任予扶之下矚。曾聞土人。謂在此下望可見海中金鐘。惟予此次窮目力所及。竟一無所見。聞前數年。曾有日法人。相將謀起運此鐘。輒遭失敗。最後購得起重機。置之

山上。從事起運。結果鐵重機輕。方將出水未出水之際。轟然一响。竟將人機胥沉入水中。土人大悅。謂爲神罰。至今樂道不置。外人亦不覺蹈入迷信之門。竟忘輕重之理。嗣後不識再有人繼起。是否已將該鐘起走。故不能再見該鐘。抑或前者一役。被起重機及鐵鍊之總重量。壓沉水底。以此遂不見該鐘再浮沉於水中。二者必居其一。然不悉究何故也。遊興既闌。順級而下。歸抵舟中。月又上東山矣。

上海明華商業儲蓄銀行廣告

本行開設已逾十載辦理商業儲蓄及一切銀行業務國內各埠均有代理機關滙水特別克己儲蓄部活期定期利息優厚訂有詳章函索即奉行址北京路河南路口電話經理室一二八〇三 營業室一五二七七 分行北平煤市街天津法街四號路青島山東路

The China Weekly Review

密勒氏評論報

爲上海言論最公正之西報

每期專載關於中國之，名人論說，時事評語，政治討論，現今中國要人眞像，并詳細傳記金融商業狀況，一週間遠東大事記，每星期僅費時半點鐘，即能使智識方面有實際進益能洞悉中國現狀，暸解種種問題，

▲訂閱全年大洋十二元，半年大洋七元，郵費在內，

密勒氏評論報主筆兼發行者
鮑惠爾 J. B. Powell 啓
地址 上海愛多亞路四號
電話 中央四七四一

上海之園林（一）

趙君豪

極司非而公園

吾國園林。以邱壑勝。亭台樓閣。曲水紅橋。一花一草之微。必寓有無限詩意。竹籬茆屋。柴扉半掩。園初不甚廣。然循曲徑以行。則每別有洞天。而景愈幽邃。有怪石嶙峋之假山。有琤琮悅耳之流泉。讀山窮水盡疑無路。柳暗花明又一邨之句。園林邱壑之美。從可知矣。至若歐美名園。與吾國人所經營者。絕不相類。其園有碧綠如茵之草坪。平坦整潔之行道。他若游泳池拍球場等。無一不備。蓋所以鍛鍊身心者也。上海園林。捨私人別業外。其公諸市民者。在公共租界有極司非而公園與動物園白渡橋公園虹口公園。法租界則有顧家宅之公園。至若滬南之半淞園。日人之六三園。或則略取游資。或則投刺入園。各擅所長。流連光景。春秋佳日。亦至足玩賞也。本誌自今年起。將滬上名園。陸續攝影。分期揭載。讀吾書者。視作臥游或亦心許乎。丁子惠康。精於攝影。下此所登諸景。均出其手。附綴一言。用誌銘感。



極司非而公園中之橋欄

極司非而公園。位於滬西。為公共租界公園中之最優美者。園中佈置。合東西洋美術之意味。冶於一爐。有吾國名園之幽邃。有日本名園之韻味。而園中大體格局。又莫不富於西方之情趣。吾以是獨激賞之。風日好時。嘗攜伴侶。清游半

日。往往未肯遽去。

園門外有小阜隆起。上植冬青。形如圓蓋。兩旁各置石獸。游人驅車至此。略玆情況。已彌覺斯園之可愛矣。

入園後。卽見整潔之行道。道上植樹成行。兩旁各爲廣場。散步其中。良感淸趣。右有土阜。拾級而上。可俯瞰前面之淸溪。斜陽耀彩。溪中尤多美景。

山洞中別有洞天



園中最可愛者。厥爲多年之古樹與婆娑掩映之羅漢松。爲海上名園中所未有者。卽有之。亦未若斯園之豐蔭。園中又雜蒔繁花。無數山邊水隈。好花照眼。春時尤馥郁襲人也。小池之水亦甚澄澈。池畔有長椅。遊人列坐其次。夏日薄暮。拂面晚風。無殊湖上。園中尤多鳥鳴。余嘗於暮春坐林中聽蒼鸝聲。久而愈覺其美。他處未之聞也。



羅漢松下之遊人

園中砌石爲小山。有一中空之巨石。初入似甚黝黑。既出則豁然開朗。又別一洞天矣。吾謂其合於中國園林之幽邃。蓋卽指此。至謂其有日本園林之韻味者。則以園中有一部分堆石種花。且有小塘。羅羅淸疏。與日人之園初無二致。園既幽深。樹復古茂。登高眺望。雲樹蒼茫。不知身在園中也。



曲徑如修蛇

園中之地。泰半以碎石爲之。而舖砌極平整。曲折而遠望之。如修蛇。園中又有中國式之亭一座。可蔽風雨。亭前置巨鐘於園中。頗有

歷史。余未詳其考據。又闢地一方。四周編以竹籬。中置石人石獸以及其他石刻。雖無甚意義。然移置一處。供人撫摩。亦殊可喜。園外有白色建築物高數十層。為西人之公寓。掩映於綠樹叢中。似亦為名園點綴也者。

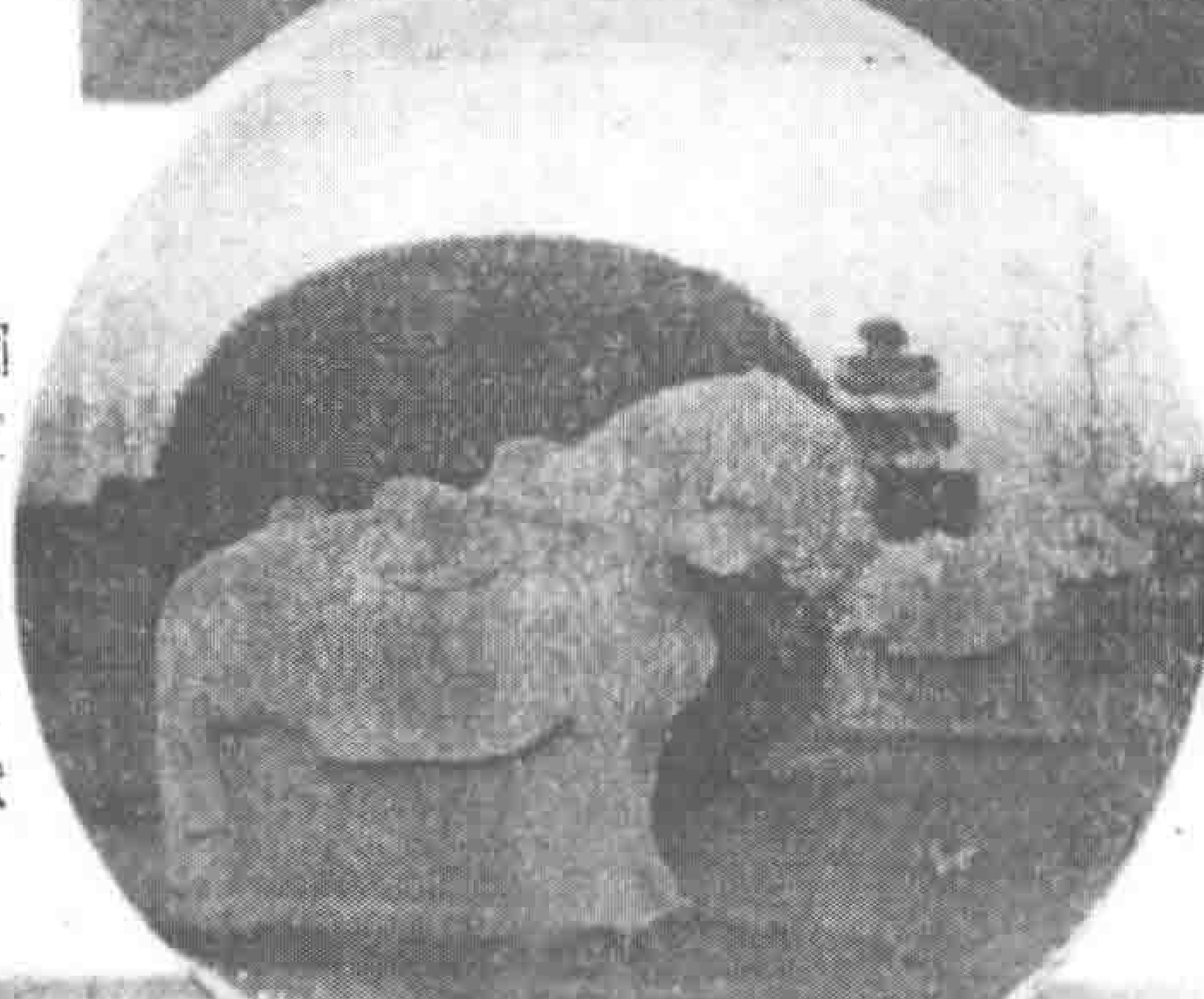
廿工部局為增加游人興趣起見。夏日之夜。於園中奏演音樂。幽林之下。月明星稀。清音妙奏。每令聽者心曠神怡。入園每人需納銅圓十枚。若購常券。則僅年需一圓云。

余嘗自念吾國亦不乏名園。花木扶蘇。流觴曲水。顧往往園門深鎖。未肯公諸同好。而為之主人者。又多傖夫俗士。坐是大好園林。每湮沒而不彰。今日樓閣參差。他年或即荒烟蔓草。凡此現象。都因國人富於自私自利之觀念。而未能一為公中計也。然為公中着想。完全開放者。亦未嘗無之。但游人品類不齊。行止每多失檢。或則攀折花木。或則隨地便溺。開放未久。園已摧殘。故人之具有園林者。即欲開放。亦頗寒心。滬市公園。尚未普建。為今之計。私人園林。應即開放。園主得視游客品類而為延納之標準。夫如是則園林不致荒蕪。而公衆亦多游息之地。家有園林者。盍即行之。

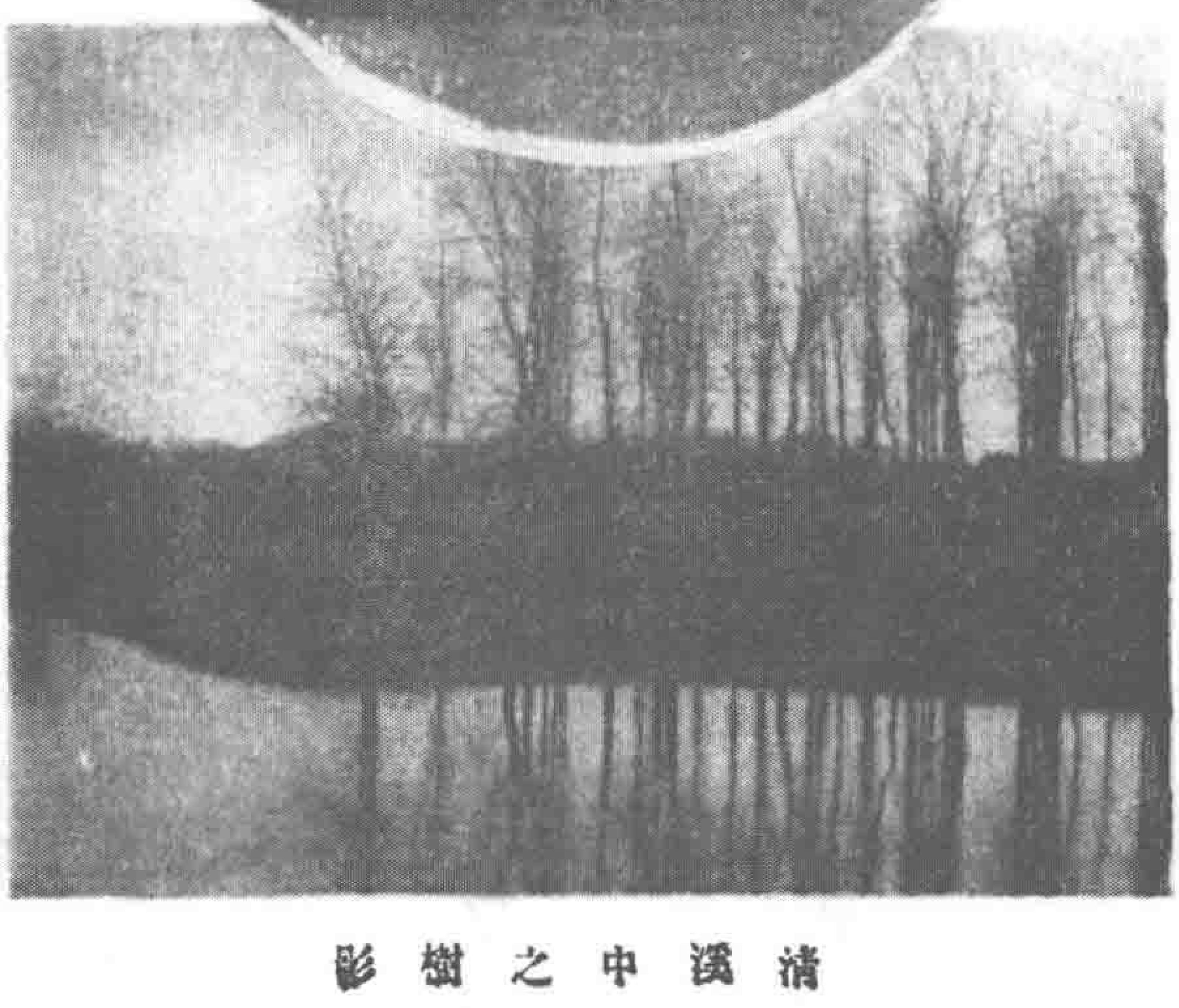
最近一年來。滬市民衆感於華界缺之公衆清遊之地。時有開闢公園之議。顧此種聲浪。若斷若續。殊無切實辦法。在民衆則力量薄

園中林木遠瞰





園門之石獸

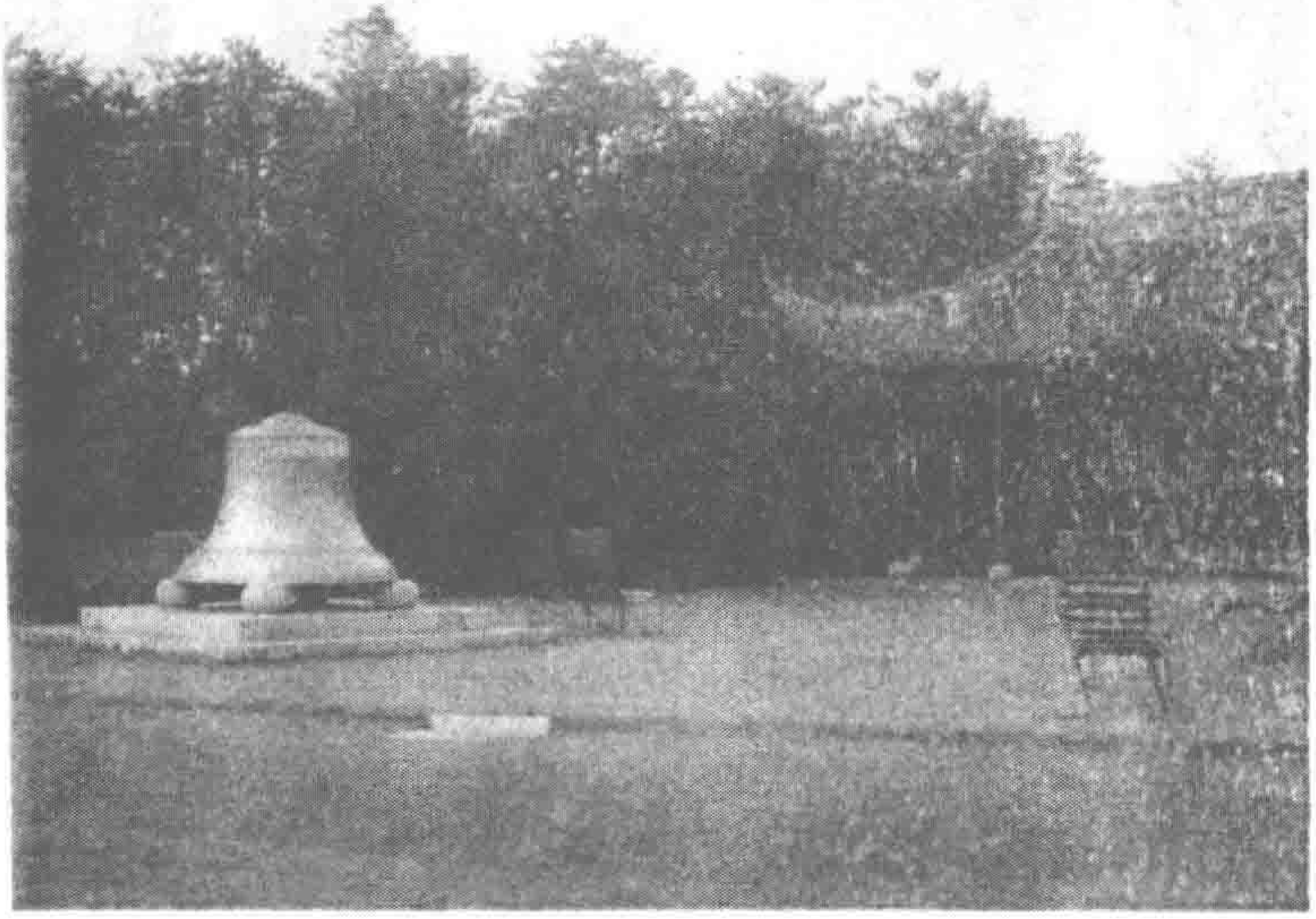


清溪中之樹影

弱。無可進行。而政府則以經費竭蹶。市內建設。百端待舉。急於公園者。奚止千百。故亦無暇及此。鄙意長此遷延。殊屬非計。應由政府圈出一廣大之公地。植樹種花。徐圖改進。若者爲運動場。若者爲游泳

有亭翼然作中國式

亭前之銅鐘



池。可約略部署。纔具規模。一俟有款。更逐漸經營。而民衆方面。亦宜各竭其力。凡有可以助茲公園者。即一花一草之微。不恤移植園中。期以十年。其不逮西人所經營之公園者亦幾希矣。

南遊雜詩

江庸

濟通舟中見家大人題畫蘭一絕賦示船主

碧紗籠裏見題箋。廿字長懸海客船。多謝舟人頻問訊。高堂健似十年前。

大連老虎灘嘯月園

十年重來老虎灘。青山應笑鬢毛斑。蹉跎未遂移家願。酒罷高樓獨倚闌。

海上

落日迴風泛紫瀾。簑衣初著任人看。扁舟要識江湖味。不爲魚纔把釣竿。

蘇州賦呈堂上

歌吹稍嫌欸浦囂。吳門一醉趁涼宵。垂髫兒子今頭白。猶自牽衣索餅驕。（余侍兩親客蘇州時僅十一齡）

留園

軒亭曲折盛家園。歲歲南來有屐痕。客子爭誇泉石好。主人翻愛市朝喧。

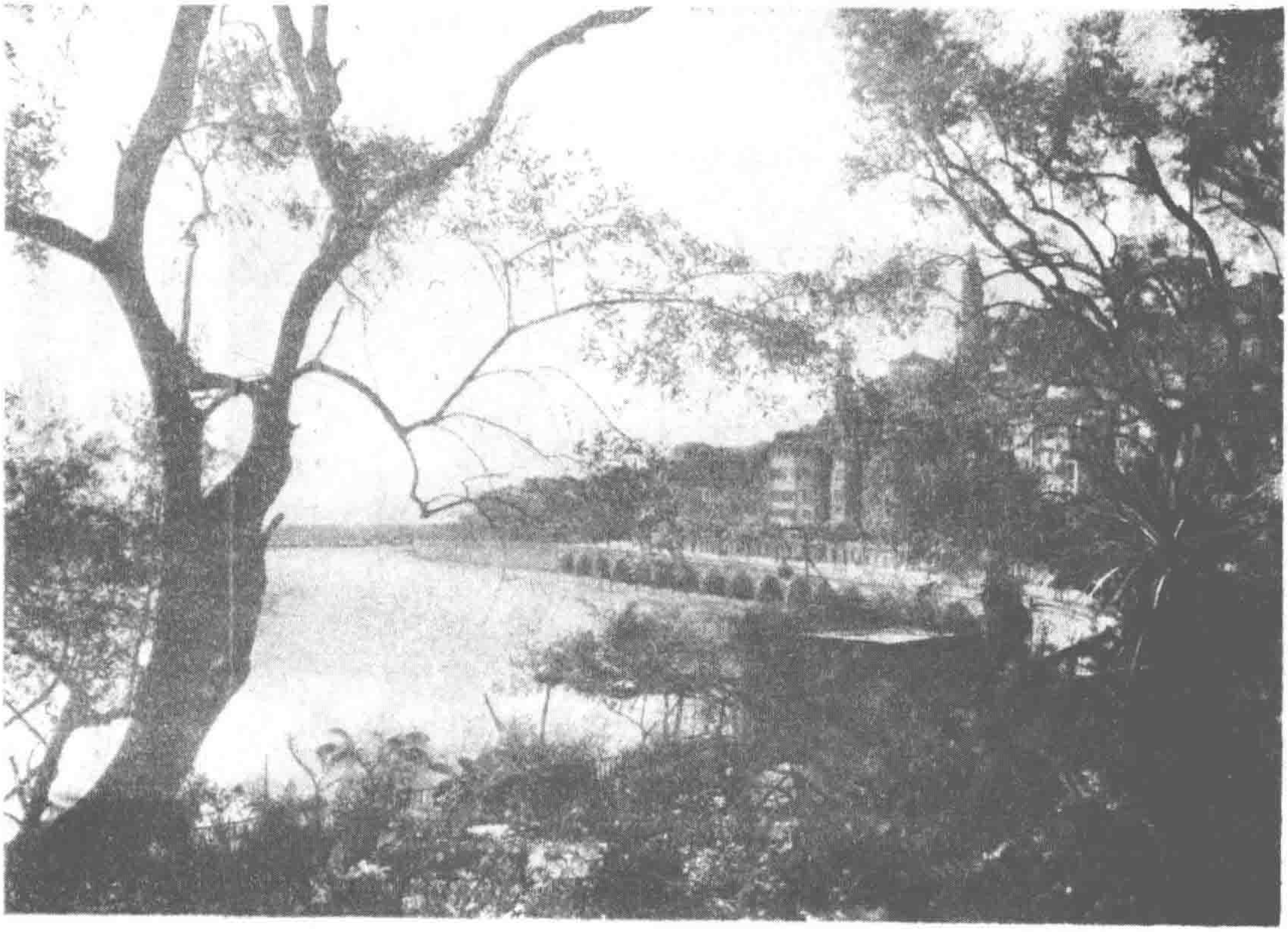
虎阜酒家

虎阜歸途問酒家。一樓河畔任欹斜。解衣旁礴風簾下。飽啖湖魚看藕花。

碧綠海岸

褚•民•誼•

碧綠海岸 Côte d'azur 者。法國東南地中海之勝地也。山明水秀。氣候溫和。雖隆冬盛暑。常如春秋佳日。而樹木蔭翳。花卉繁密。古跡勝景。俯拾卽是。且其地人情溫厚。風俗淳樸。牧童漁父。短笛淸歌。優游自得。方之吾華桃花源裏。殆相髣髴。良以得天然之優厚。爲溫帶之中心。日光四時常照。故無冬無夏。四季常春。加以山水明媚。風景宜人。遠山含黛。出沒雲煙。碧水成渠。游魚可數。遂成茲天然絕妙之畫圖。以是每屆冬令。歐美人士。多携眷往遊。既可避去嚴寒。又可飽覽勝景。故多目爲天然之公園。茲選各地風物之尤美者。影印數幅於後。藉供讀者之臥游云爾。



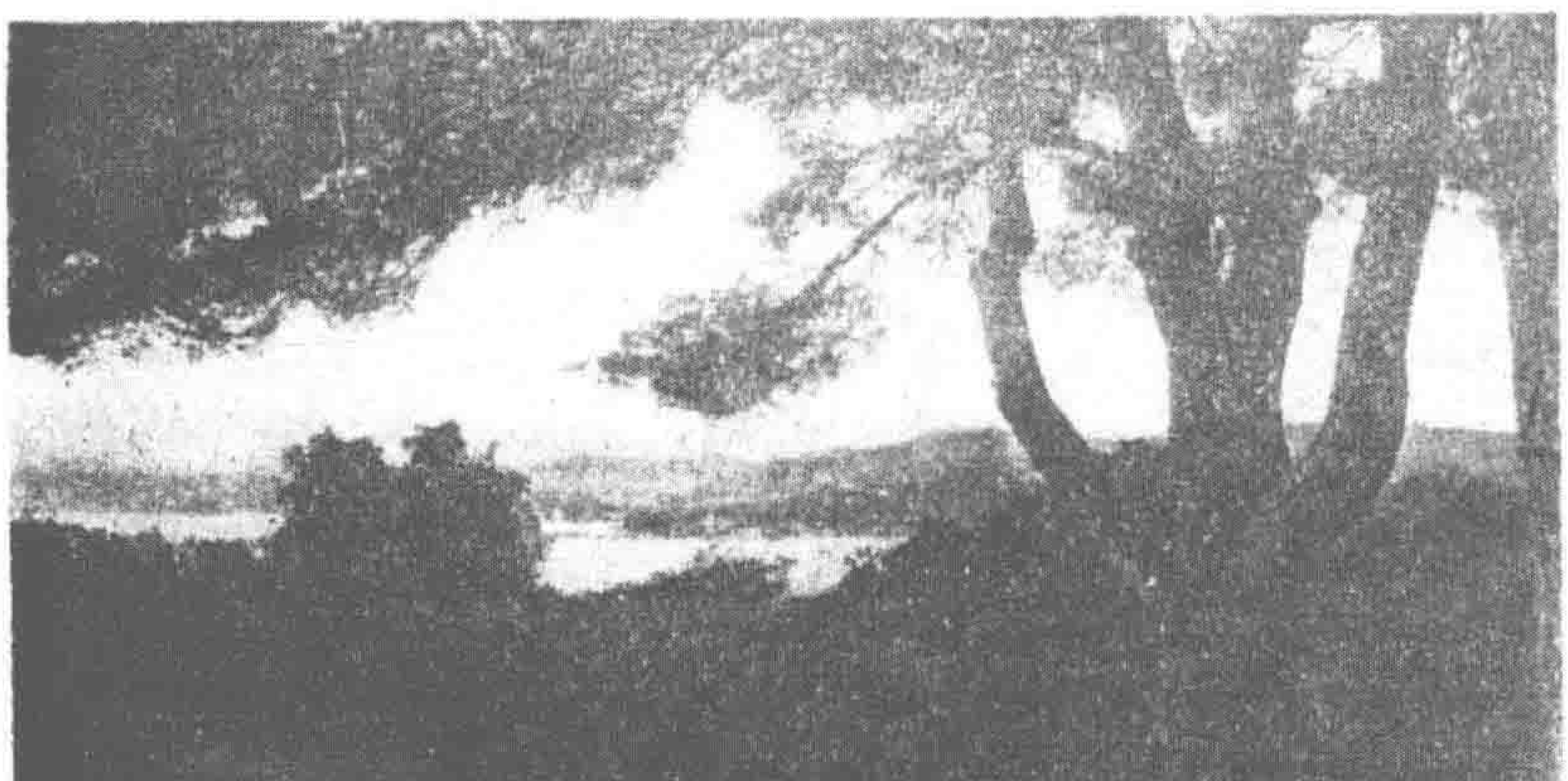
孟東風景之一



尼斯口岸晚景



孟東風景之二



嘉納城



三一〇六六

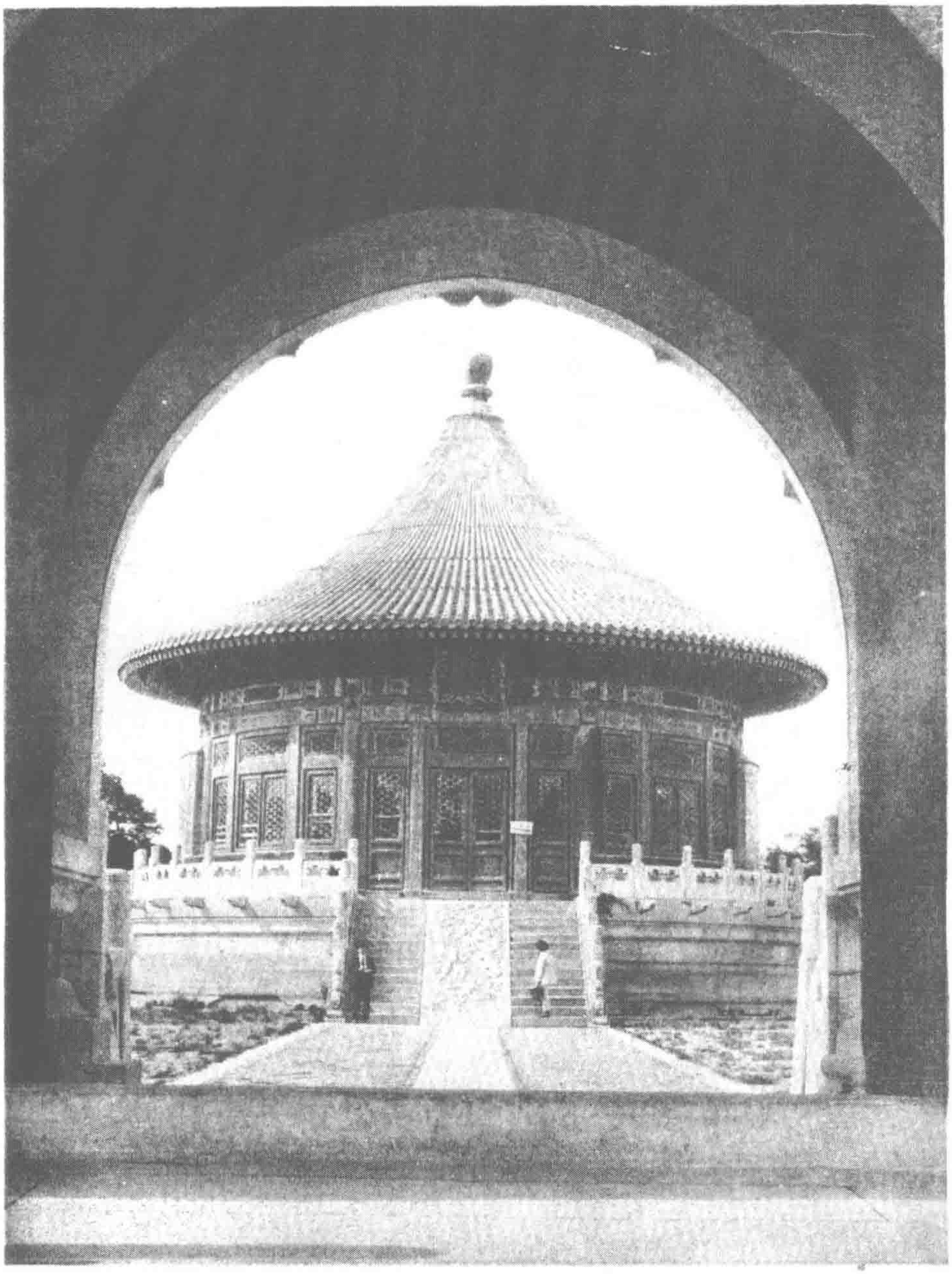
孟德嘉羅島



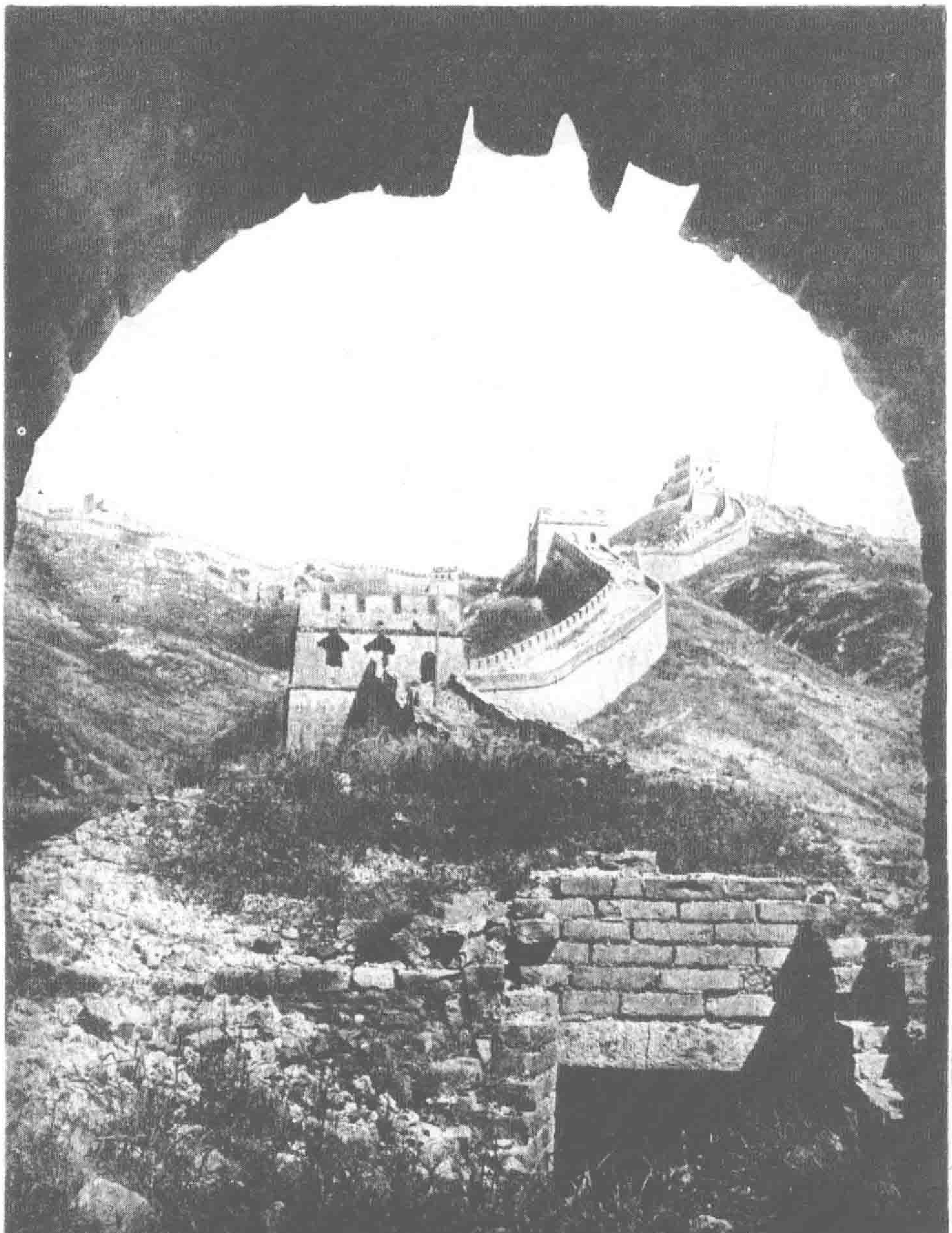
三一〇六九

The Drum and Bell Towers, Peiping

北平鐘樓與鼓樓



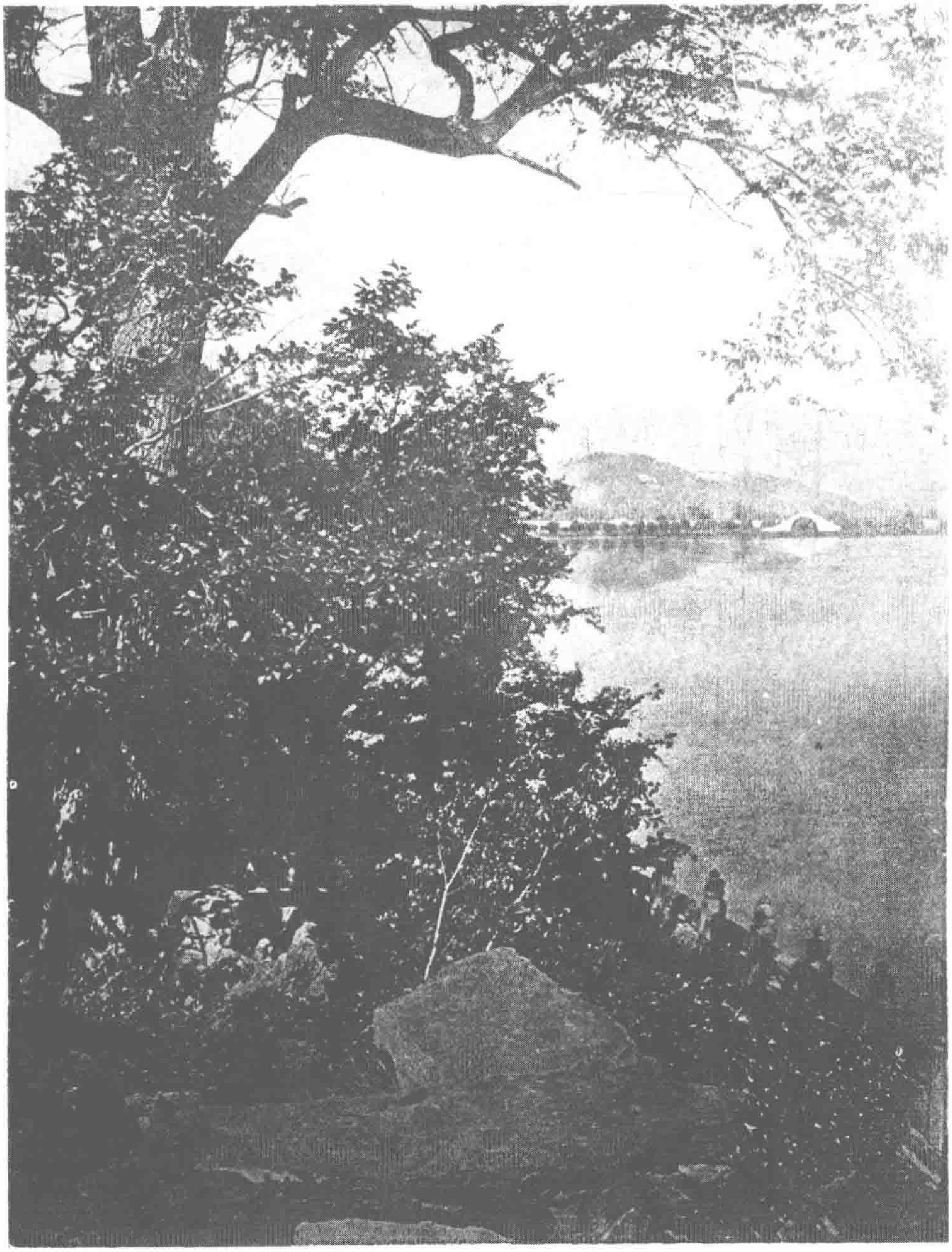
The Temple of Heaven, Peiping　　北平天壇之皇穹宇



The Great Wall

自城關望萬里長城

三一〇七一



The Southern Sea, Peiping

昆明湖島中遠望

三一〇七二

名人行蹤



中國名記者戈公振君遍游世界各國最近返國此其到滬攝影



中國第一次長途飛行家張惠長君伉儷其右爲黃君左爲楊君



名伶程艷秋君自滬演奏藝北旋時影



飛機廣州號爲張君所駕駛作第一次全國飛行抵滬落地時影



名伶梅蘭芳君自平赴港粵奏藝來滬登台此在滬旅店內攝影



蔣主席與工商部長孔祥熙自首都抵申將登汽車出發時影



小呂宋華商領袖薛敏老君等歸國徵集國貨參加嘉年華會

舞女生涯

程小青

第一章　一個舞星

在浪漫路的轉角。矗立著一宅巍峨的華屋。那大門是羅馬式的四根花岡石的柱子。既粗又高。從街面到那門口。有八九層石級。都琢磨得光滑異常。又因着侍役們的勤加拂拭和灑掃。真是纖塵不染。使人們見了。自然而然的會覺得若使足上不曾穿着漂亮的鞋子。不敢踐踏上去。在大門的上端。有五顆凸出的星形。每一顆星中。嵌一個字。合攏來就是廣寒宮舞場。每天晚上。到了八九點鐘以後。這舞場門首。形形色色的電燈。在相隔九十碼外。已足使人目迷。那時候的景狀。若把「華燈既張車水馬龍。」兩句成語來形容。可算得確切不移了。

這故事開始的晚上。恰在九月廿七的日暮以後。陣陣的秋風。已開始向一般無產階級發出警告。可是秋的權威。也有限制。一到了廣寒宮的門口。竟也沒法行使。原來廣寒宮的裏面。依舊是溫暖暖的如三春一般。裏面的人們。不但身體上絕對不感覺秋的權威。連他們的心靈界中。也似乎完全感不到秋意。

這時已九點光景了。舞場裏面已集了不少男女的舞侶。但還沒有到擁擠的時候。舞場門口仍陸續有人進來。可是這時候有兩個沒有資格踏上那石級的人物。竟在石階下面徘徊不去。好像有所期待似的。這兩個人中的一個。軀幹偉大。足有六呎左右。身上穿一件舊黑玄綢的夾袍。脚上一雙薄皮底的深口番鞋。似很便於奔走。那夾袍的鈕扣。不但頭頸下面的一個。沒有扣上。連那右肩下的一個鈕孔。也已斷碎。因此那襟角便垂在胸前。頭上那頂深灰色的呢帽。却是很有價值的。但似乎小了些。故而那帽簷雖然向下覆着。却仍罩不住他一雙圓黑而兇獰的眼珠。和一臉可怕的橫肉。他的同伴的身材。却絕對不同。至多祗有他的三分之二。那瘦子穿着一件半舊的灰色呢袍。和一件玄緞馬褂。頭上戴一頂花呢的鴨舌帽。也一樣壓得很下。這人的臉色既黑。加着頷下和兩鬢的鬍根。似已三四天沒有修薙。越發黑得厲害。他有些兒灣鈎的鼻尖。和他兩粒深棕色的眸珠。都表示他是狡滑而多智謀的。

那穿夾袍的大漢。向他的同伴附耳說道。「黑。我們諒來有一回等哩。你想不會落空麼。但站在這個地方。有些不方便罷。」

那叫做黑的點頭應道。「原是啊。我們應當找一個妥密的所在等待。——且慢。大彪。你瞧那石柱下面不是擱着一塊木牌麼。不知寫些什麼。我去瞧瞧來。」

「你留意呵。別被人注目。」

「不妨事。我立刻就來。你在那邊等着罷。」

這時候恰巧沒有人在石階上上下。那張黑絕不過慮到他的那雙毛布底鞋有沒有資格踏上那光潔的石級。竟一步兩級的跨到了那塊廣告板下。那板上寫着兩行字道。「今晚十時。特請舞蹈名星柯秋心女士主舞霓裳舞。愛美同志務請早臨。」



那條名貴的鑽石項圈好像和伊的玉雪的粉頸作無形的競爭

除了這幾個字外。那廣告牌的右角。還釘着一張柯秋心的照片。那張黑很識得幾個字。瞧了一瞧。暗暗點了點頭。便急急退了到了他同伴陳大彪旁邊。便向他作一種滿意的報告。

「我們今夜一定不會落空的。那牌上寫的。就關係我們目的中的那個角兒。今夜伊要舞什麼霓裳舞。那儘足保證伊一定要來的了。」

「但不知我們的目的物。今夜伊可也戴出來麼。」

「這何用憂得。這是伊唯一出風頭的東西。怎會不戴出來。」

「這也難說。假使伊為小心起見。也許——」

陳大彪的說話忽然頓住了。原來這當兒有一輛汽車。駛到了石階下面便停止了。張黑在他的袖子上一拉。他也知趣立刻住口。他忙跟着張黑避在一旁。他們的眼睛卻一霎都不霎的偷瞧那從汽車中出來的一男二女。

張黑又急急牽着他同伴的袖子。附耳說道。「瞧啊。這不是伊麼。你現在總可以放心了。」

陳大彪低聲答道。「唉。眞是伊。伊的項圈果眞也戴着。唉。伊打扮得多麼漂亮啊。」

「我早知道伊一定要戴出來的。今夜伊又要舞什麼特別的霓裳舞。怎肯不出風頭。」

「你不是說這條項圈值到七千多麼。但如果到了我們手裏。當然不能到這個數目了。」

「這也不用你担心。得手以後。怎樣脫手。我早已有了銷路。至於這東西的原價。的確在七千以外。這東西是一個銀行經理送給伊的。這事在報紙上宣傳過一回。還祇是三星期以前的事。唉。他們走上石階去了。我們不妨向前一步。」

「我瞧伊後面提衣箱的那個身材較肥的女子。諒必是伊的女僕。但還有穿青嗶嘰西裝的那個男子。可就是伊的相好麼。」

張黑搖頭道。誰知道呢。伊的相好諒來也不止一個。但這不關我們的事。」

陳大彪道。這也不能不備。假使我們動手起來。這個人出來干預。我們怎能不防備呢。」

「話雖不錯。但我們應當相機行事。當然不能隨便亂動。唉。現在他們已進去了。我們找一個地方。耐性些等着罷。」

那張黑和陳大彪目中所最注意的兩女一男。一走進廣寒宮的第二重玻璃厚門。恰巧和那舞場經理胡少山相遇。胡少山便走過來和那男的招呼。

胡少山道。「王先生。你來得遲了。有好多人都已問起過你。那密司徐已找過你兩三次了。」

王百喜聽說。一壁把眼光向那穹形而萬燈競耀的舞場中打了一個圈子。一壁含笑答道。「胡先生。別取笑。伊找我有什麼事呢。今晚我表妹的咳嗽又發作得很厲害。故而我不能不陪着伊同來。」

這時那柯秋心果真咳了幾聲。忙把白巾按住了伊自己的櫻唇。伊低聲道。「小蓮。我們往化裝室去。」

柯秋心說完。不等王百喜的答話。便沿着右側裏的一條甬道。向化裝室走去。伊的侍女嚴小蓮。提着箱子。跟在伊的後面。但王百喜却仍和那經理在那裏擠眉弄眼的談話。

化裝室中已生着汽爐。柯秋心坐定了一回。定了定喘息。才把身上的一件淡緋色的斗篷。叫小蓮卸去。伊身上穿的很單薄的。祇有一兩層蟬翼似的薄紗。掩蓋了胸部和肩部。那兩臂和肩膀的大部分。完全裸着。伊頸間那條名貴的鑽石項圈。却似和伊的玉雪的粉頸。在那裏作無形的競爭。

當嚴小蓮給伊卸斗篷的時候。嘴裏不由的作歎息聲道。「小姐。你一身豐腴可愛的肌肉。要消削完哩。」

柯秋心正低垂着頭思量什麼。因着嚴小蓮的歎息。忽使伊仰起頭來。向對面的鏡子裏瞧去。伊的肌肉果真已消瘦多了。伊的瓜子

形的臉兒本來非常停勻。此刻那兩面的帶著些兒微紅的顴骨彷彿已露些痕迹。一雙明澄含波的眼珠。似因着久久鬱鬱的緣故。也減少了些敏活和嫵媚。櫻唇上因着彩色的助力。固然仍鮮紅可愛。但假使去了染色。伊先前所有的天然美色。此刻也已消減了。唯有一頭烏黑的美髮。和柔娜的腰支。却仍保住着伊固有的美。

伊在鏡中瞧了一瞧。回過頭來向嚴小蓮道「你因着我肌肉的消瘦。替我可惜麽。我却但願這一身肉早一天落完。才可以早一天出罪。」

柯秋心說完了這句。忽又一陣子咳嗽。嚴小蓮急把皮包中的一個小藥瓶取出。在杯子中倒出了些。叫柯秋心服下。柯秋心一手用白巾按住了嘴。一手兀自向小蓮搖著。

這時候化裝室的門。忽自開了。王百喜很暇閑似的踱了進來。他見柯秋心拒絕藥杯。便向伊道「你怎麽不喫呢。這藥也許可以減輕些你的咳嗽啊。」

柯秋心把白巾輕輕抹了抹嘴唇。順手塞在袋中。一壁舉起纖手。整理伊蓬鬆的頭髮。

伊答道「多謝你的好意。但我自己覺得咳也好。不咳也好。」

王百喜的唇角微微牽動了一下。答道「我總覺得你咳一聲。我心頭會痛一痛。現在我有一句話。你須注意。時機不可失。今夜的戲。你須着力些才是啊。」

柯秋心似正要答話的樣子。忽而喉間的嗽聲又作。不得不忍住了。

王百喜在旁邊瞧了一回。見伊的咳嗽續續不止。又沒法止住。便縐着眉頭退出化裝室去。

嚴小蓮又忙趕到秋心的身旁。談了幾句溫慰的說話。又取了藥杯繼續伊的勸進工作。

第二章　意外的嫉妒

王百喜在廣寒舞場裏面。可算是一個重要人物。除了舞場經理胡少山外。交際的範圍。也要算他最廣。他的瘦長的身材。可當得「挺秀」二字的考語。面色雖略帶黝色。但那長方形的臉兒。濃黑的雙眉。銳利的眼光。都不失男性的美。尤其是他的那副眼睛。活潑中含着些媚意。故而在交際方面更易得到婦女們的歡迎。

舞場中的來客越發多了。王百喜正和他的舞侶徐楚玉並坐著談話。忽見一個碩腹肥臉。穿深藍緞袍團花馬褂。戴瓜皮小帽的中年人。喘息咻咻的過來。這人就是大豐紗廠的經理賈三芝。

王百喜一眼瞧見。便含着笑容先開口道「賈先生。你不是要找我麽。」

賈三芝答道。「你倒猜着了。徐小姐。請你不要見怪。我要和王先

生作三分鐘的談話。但我來打斷你們的談話。我自己也知道實在不湊趣哩。

那徐楚玉也是一個廣寒宮裏的舞星。豐腴的面容。惑人的媚眼。在一般人眼中確要勝柯秋心多多。不過就舞蹈的藝術上講。那自然不能不讓秋心獨享盛名。這時伊向賈三芝斜視了一眼。又啐了一口。一扭身便從那輭椅上立起身來。向着舞場中心走去。賈三芝目送伊走遠。便接受了伊讓開的座位。開始和王百喜密談

賈三芝道。「百喜。我和你說一句老實話。你表妹的姿態和伊跳舞時婀娜的身段。委實使我佩服極了。不過伊對于我似乎有些兒『另眼相看』的樣子。我實在不知道什麼緣故。」

王百喜正吸着一支紙烟。唇角上微微露着些笑容。他淡淡的反問道。「這話怎麼講呢。」

賈三芝道。「自從你那一天給我介紹了以後。伊和我舞了一次。過了兩天因着我再三的請求。才又陪我舞了一次。直到如今。還沒有和我舞過第三次。前天我請伊到中華飯店去晚餐。伊也拒絕不去。你可知道這裏面有沒有緣故呢。」

王百喜吐了一口烟。把眼睛合成細縫。瞧着他答道。「你的話委實可笑。我怎麼會知道呢。不過你既要在交際社會中周旋。那麼交際的常識至少也要領略些啊。」

「怎樣的常識。你諒來是此道的專家了。可否見教一二。」

王百喜不由的拍嗤的笑了出來。答道。「好。你既承認我是專家。我就不妨給你上一首課。假使你要和女子們交際。女子的心理和交際的程序等等。都須研究研究啊。」

「你說婦女的心理麼。這個我也有些經驗。我曾允許過伊。伊如果再陪我舞一次。我決不叫伊喫虧。不過我覺得伊對于我的冷淡的原因並不在此。」

「那麼。你想是什麼緣故呢。」

「我覺得那個姓楊的孩子。很像——」

王百喜忽把紙烟取在手中。插口道。「這個不會的。你不用想入非非。我想你若使你依着應有的步驟進行。當然會有接近的可能的。」

「你想一定可以麼。那麼今晚上再費你的大力。介紹伊給我舞一次。」

「好啊。這也太笑話了。你自己既不知怎樣着力。怎麼一再叫人家代勞呢。」

「我的好朋友。你不要這樣說。在現在的交際場中。做表兄的給表妹介紹一兩個男友。原是應有的義務。請你不要推辭。你如果允許我。我是沒齒不忘的。」

他們倆談到這裏。有兩三個舞女走過來和賈三芝招呼。賈三芝正要等待王百喜的重要的答語。突然間遭此打岔。當然十二分的懊惱。他把舞女們敷衍開了。還想繼續探索王百喜的答話。王百喜忽而立起身來。眼光向着舞場的入口。嘴裏低低發出一種呼聲道。

「咦。楊一鳴來了。」

舞場的入口地方有一個西裝少年。正站住了向場中央的舞女叢中瞭望。他穿一身細柳條的灰色薄呢西裝。式樣非常入時。足上穿一雙漆皮舞鞋。也是光亮可鑑。他的年紀不過二十五六。白皙的面孔。黑而活靈的眼珠。和那捲曲而濃潤的美髮。都顯得他是一個俊秀的少年。他這時右手裏執着一頂灰色呢銅盔帽。左手的臂上掛着一件鼻烟色的春呢外衣。因着他的眼光急于要在場中找尋什麼。那個舞場侍者雖已很恭敬的候在他旁邊好久。預備接受他的外衣和帽子。他竟出神似的完全沒有覺得。

「一鳴。你爲什麼這樣子發呆。可是找秋心麼。」

楊一鳴聽了這話。方才把他的在舞場中流轉的目光收縮回來。回頭一瞧。才覺說話的是他在舞場中相識的一個朋友。名叫宋兆源。他更向他的右側裏一瞧。那個第七號侍者杏生。也呆呆的伺候在他的旁邊。

楊一鳴不覺有些兒窘意。當他把外衣帽子交給杏生的時候。自己覺得額骨上有些微熱。他搭赸着回答宋兆源道。「我找一個朋友啊。咦。你來得好早。」

宋兆源橫着眼光瞧在他臉上。說道。「找一個朋友麼。誰呢。不見得是找我罷。」

楊一鳴正覺得回答不出。一時難於應付。忽而對方面又加着一支生力軍。第二個舞伴蔣哲生。也參加他們的談話了。

蔣哲生走到近前。伸手在楊一鳴肩上拍了一下。笑道。「一鳴。我勸你還是老實些好。若要翻門檻。怎想翻得出如來佛的手掌。你不是找秋心又找誰呢。」

宋兆源道。我早猜着了。他偏不承認。今晚你的新夫人既然沒有一同來行使伊監視的職權。你就承認了也就不妨事啊。」

楊一鳴覺得窘極了。這兩個是著名的和調人物。實在不容易應付。他仍勉强答道。「你們越說越不像樣了。不錯。我剛才當眞是瞧秋心。但卽使我的愛妻一同在此。那也一樣沒有問題的。」

宋兆源冷笑答道。「好一個不怕老婆的硬漢子。」

蔣哲生也附和着道。「兆源。你說錯了。這句話他也一定不承認的。他的口氣分明稱讚他的新夫人的賢德大量啊。」

楊一鳴不由的發急着辯道。「你們的話越發說到牛角尖裏去了。老實說。我祗是極端崇拜秋心的舞蹈藝術。我的愛妻也是一個

崇拜藝術的信徒。伊對于秋心。也和我有同樣的態度。怎會有什麼問題不問題。『量』不『量』的話兒。更是文不對題了。」

蔣哲生笑道。「這樣說來。你是愛伊的藝術。不是愛伊的人。但請問『人』和『藝術』這裏面有多少差別呢。」

楊一鳴被兩個人一吹一唱。正逼得無路可走。忽見王百喜緩緩的向他們走來。

楊一鳴忙低聲向他的兩個同伴道。「留神些。別亂說了。伊的表兄過來哩。」

王百喜走到了這三個人的近旁。那蔣宋二人。故意退開了些。似讓他們談話。王百喜向楊一鳴點了點頭。便招呼道。「一鳴兄。今晚你夫人沒有同來麼。」

楊一鳴忙回禮答道。「是啊。今晚伊有些兒頭痛。伊雖然也羨慕着令表妹的霓裳新舞。很想來賞識賞識。但因着身體的不適。不能如願了。」

楊一鳴說着。摸出一隻銀質的烟匣。開了匣子。取出兩支金頭的土耳其烟來。一支送給王百喜。一支自吸。

王百喜吸了一口烟。忽又道。「唉。我想起來了。今天你報上登着的那篇大作。我已拜讀過。承你的好意。給我表妹揄揚。我們都很感激。不過你的稱讚。似乎太過分些了。」

楊一鳴忙應道。「那都是實話。一句沒有過分。柯女士的藝術天才。委實沒有人可及。我和伊合舞的時候。那進退轉折。處處都自然合節。我眞是十二分的佩服。我內人也喜歡舞蹈的。但就舞蹈的藝術上講。伊却遠不及令表妹了。」

王百喜忽笑着說道。「一鳴先生。我聽你眞是一個醉心舞蹈的信徒。不過你須得防着着魔啊。」

楊一鳴聽在王百喜的臉上。似不知怎樣回答。

王百喜又笑了一笑。便把別的話來打岔。他又道。「我那天聽說。你們的蜜月旅行。不久又要移換地點。你們打算幾時離上海呢。」

楊一鳴答道。「我們本來打算至上海就擱兩個星期。現在却已破了我的預定計劃。下星期一。我們總要走了。」

「你們再往那裏去旅行呢。」

「我們打算往普陀去。」他頓了一頓。又接續道。「我有一件事。正要請求你的同意。我們很想邀柯女士一同往普陀去游散幾天。不知你可允許麼。」

王百喜似不提防有這一句話。他呆了一呆。才緩緩答道。「這個似乎不很方便罷。伊在這裏的職務又怎麼樣呢。」

楊一鳴忙道。「那不妨。伊的請假損失。我都可負担。我因着你是伊的保護人。不能不先請求你的允許。」

王百喜又尋思了一回。才道、「這個我一時還不能答覆、我也須先問一問伊自己。才可定奪。——咳。時候到了。秋心大概要出場了。」王百喜說完。又點一點頭。匆匆向舞場中走去。

楊一鳴仍站住不動。他心中回想剛才的請求。王百喜既沒回絕。一定還有希望。因此不由的暗自得意。正在這時他却不知他的斜側裏有一道可佈而含仇的目光。正惡狠狠的向他射着。這人就是圓臉肥頭。戴瓜皮小帽的賈三芝。

藝術化的絲織品



三潭印月

宋蘇軾在杭・立塔於西湖・以爲菱蕩・是曰三潭・明成化後毀・萬歷時・濬取葑泥・在湖南作埂・成放生池・池外仍置三塔・清康熙間・復建御碑亭於池北・高軒傑閣・渡平橋・三折而入・夜涼人靜・孤艇沿洄・誠可濯魄醒心・一洗塵俗也・

長七英寸
闊十英寸　一元二角

杭州
都錦生絲織廠
發行所
上海北四川路篷路南首十二號
電話北四九六三
杭州新市場花市路六十九號
電話西三二一

情海潮音錄

周瘦鵑

法國名家勒白朗氏原著（即亞森羅蘋作者）

原書名 The Tremendous Event, By M. Leblanc

第一章

新金俱樂部的涼台上。疏疏朗朗。放着好多張小圓桌。供給會員們小坐清談。當中有一張桌子。對面坐着兩個少年。正在隨意談話。忽有一個機器脚踏車車夫。送來一份革時日報的夕刊。內中一個少年叫做杜葆克的。忙接到手裏。一眼瞧見封面上有一行大號字的標題。排法也最觸目。下面是兩段電報。他大概瞧了一遍。霍的站起身。一把握住同座少年的臂。把他拉走開去。一壁神情很嚴重的大聲說道。伊德華。這是多麼可怕的一個消息啊。你仔細聽着。待我讀給你聽。當下他咳了一聲嗽。打掃清楚了喉管。用清朗的聲調。從頭念道。布雖五月二十日電云。據回抵本港某漁船的船主和水手們聲稱。今天早晨。在法英海岸距離的中途。他們曾瞧見有一艘大汽船。被一根巨大的水柱推升上去。在它全部升起。差不多直立在水面上了。忽的向前面斜落。在幾秒鐘當中。已沉沒下去。無影無蹤。接着海上颳起狂暴的旋風。波濤洶湧。十分可怖。後來雖就寧定。可是在那狂風巨浪中。他們船上的衆人。費盡九牛二虎的力量。纔未被捲入漩渦云云。海軍當局得到這消息後。立刻派出兩艘驅艇。駛往那艘大汽船沉沒的所在。察看情形去了。又午後三點半鐘續電云。那艘在民島和布羅之間沉沒的大汽船。現在已調查明白。是樂達公司的運輸船。船名喚做白蘭。船上載着乘客一千二百人。再有八百名水手。船沉之後。竟沒一個生存。屍身已開始浮上水面。此刻正在設法打撈。按這次慘酷的災禍。和兩天前吞戈輪船的失事。必是一般無二。同是受了那種神祕的怪異的影響。本來在上星期間。那種怪異。已侵犯到杜威海灣。形勢猖狂得很。在白蘭和吞戈二船沉沒之前。有好多艘船隻。早已險些兒做了它的犧牲品了。他讀完了。不說甚麼。伊德華也一聲不響。二人都倚身在涼台前的一帶欄杆上。凝視着遠遠的山峯。同時又瞧到廣闊無邊的海面。這時海面上波平浪靜。並彷彿一個神志很恬定絕無憤怒的樣子。心中也未懷着什麼詭詐的意念。離岸最近的所在。水面上。現着或綠或黃美麗的彩紋。稍遠的地方。却瞧不出有何痕蹤。祇覺得一片蔚藍。和天空一樣。再遠開去。已隱沒在凝重不動的雲的下方。深灰的色調。很像是一塊極大的石板。至於在普利（地名）的上方呢。雖太陽已西斜。燦爛的陽光。仍從雲中射下。有如金屑簇成似的。直射到海面上。

杜葆克是法國人。却能操流利的英語。不過和伊德華講話。仍常常用他祖國的語言。這時他們二人。靜默了好一會。杜葆克纔用法語喃喃的說道。這茫茫大海。眞好比是一個美麗的悍婦。瞧它的外貌。多麼嬌美動人。然而它的心術。又是多麼陰惡。慣會施展那潑辣的手段。破壞一家的幸福。甚致把人家置之死地。閒話少說。今天夜裏。你可是要過海去麼。伊德華點頭應道。是的。我打算從新墳地方。往荻浦去。杜葆克道。你今晚動身。沿途定很平安。這可怖的大海。已吞沒了兩隻船。它的肚皮雖寬。大概暫時總不會飢餓了。但是你爲何這樣匆忙的趕往呢。伊德華道。你有所不知。我曾和一個水手約定。明天早晨。在荻浦相會。我要把我的游船。託他經管。午後。我再往巴黎。也許在一個星期當中。還要航海前往諾威。葆克。你打算怎樣呢。葆克不答。却撥轉頭。朝着屋中。只見那些密如蜂房的窗戶。正被陽光斜照着。輝煌耀目。坐在這涼台上的人們。多半已離桌而去。走到外面的草地上。坐在五色繽紛的遮陽之下。細品香茗。方纔的那份革時日報的夕刊。互相轉觀。已有許多人讀過那兩段電報。便引起了種種興奮的評論。涼台上的桌子。仍有好幾張有人坐着。他們有的是少年男女。有的是中年人物。有的却是老年紳士。正在飽餐滿盤的糕餅和烘麵包。他們也許是有意的多吃些食物。好恢復將來喪失掉的健康

罷。

這涼台上的左方。經過了那些香葉草的花床。便是一片廣場。場地上。鋪着草皮。草色青青。和綠色天鵝絨一樣。右方却是一條長道。這時道的盡頭。站起一個身材頎長的男子。內他的兩個隨從伴侍着。德華又道。貝葛公爵的女公子和伊的三位朋友。是牢牢的注視着你哩。葆克笑應道。貝葛小姐所以注視着我。因爲伊知道我很愛伊。伊的三位朋友注視着我。因爲他們知道我愛貝葛小姐。你要曉得凡是有人愛上的男人。便常常成爲他情人的目標。本來無論男女。在情人的眼裏。都是很中看。看了很快意的。若在平常人的眼裏。那就不然了。也許覺得很討厭的。這個中的意味。很有些神祕。言語解釋不出的。

讀者諸君。葆克這話。自然不是無意識的空論。不過若進一步說。一個男子。倘能再秉賦着生理上的優美。他那誘感人的潛力必是格外强烈。就拿葆克說。他的面貌。原生長得漂亮。一雙藍色的瞳子。奕奕有神。笑時更覺俊美。並且體質强壯。精力豐富。渾身上下。表現出康健的美麗。有了這多種的優良。自然成了一個特殊可愛的少年。隱握着一種吸引力。能夠惹人注意。而使得人家降服了。他的長處。且不祇此。他對于戶外運動以及各種操練。都曾加以深切的研究。他是懷着一個健强的觀念。要培植他的身體。和修養他的理性。祇須瞧他的一切動作和態度。便可知道他是經過合乎理論的訓練。而仍在進展之中的。在文學方面。他也十分着重。雖因要養成無上的精力的原故。把大部份的光陰。用在運動上。希望在歐美兩洲的賽跑場和運動場上。造成空前的新紀錄。却也絕不許他的體質佔了他的心靈的上風。每天當中。無論有甚麼事到來。他總得分出二三個小時讀書和揣摩。他盼望延長學校生活的熱心。和各個學生。委實是一般的。因他這樣的雄心博學。他的父親到不由得狐疑起來。曾經問他道。葆克。你畢竟向着甚麼目標進行。你圖着甚麼目的呢。葆克道。我正在訓練中哩。他父親又問道。訓練甚麼呢。葆克道。這個我也不知道。但我有一個比喻。雖是一個小時的罷工。也必得有充分的準備良好的佈置。並須着意整齊的秩序。而奮張我們的筋力。如今我已將近準備好了。葆克在這樣

和伊的三位朋友牢牢的注視着你呀



的生活狀態中。一直過到三十歲在他三十歲那年的年頭上、他是居住在泥市地方。因德華的介紹。使成了貝葛小姐的朋友。這是舊話暫且丟開。再說德華當下又道。我到了狄浦定去見見尊翁大人。他見你未曾和我同回。一定詫異我們在上個月裏。不是曾說定一同回去的嗎。他倘問我你爲何躭擱了。我應該怎樣回答他呢。葆克道。你不必多說甚麼。就說我在這裏。再有一些躭擱。……別的事切莫提起。……明天我自會寫信給他。……也許過了明天再寫。……葆克吞吞吐吐。說了這幾句話。忽握住德華的臂。說道。老友。許你告訴我。我若去向貝葛公爵要求。和他的女兒握握手。你想他是怎樣的對付我。德華露出爲難的神情。遲疑了一會。纔答道。貝葛小姐的父親。是一位貴族。你當然知道。但你或許不曉得伊的母親。且是喬治三世的一個兒子的孫女。便是人家喚做怪異的康士丹夫人。在六年前却已去世。所以伊的血管中。含有第八級皇族的血液。德華說這話時。神情激昂慷慨。這高抗的法人葆克。忍不住的笑了。說道。好了。好一個第八級了。照你這樣說來。貝葛小姐的血管中。自然含有第十六級的皇族血液。伊的子女。又自含有第三十二級了。伊既如此的高貴。我的機會。是越發減少了。其實這所謂皇族血統。算不了甚麼大事。我又何嘗不可說是魯易斯第十六世的曾孫呢。誰能計算得清楚。他說到這裏。輕輕的推了德華一下。又道。你替我盡些義務。你瞧貝葛小姐此刻正獨自的在那兒。你去設法勾留住伊的朋友們。好讓我和伊講一二分鐘話。絕不會長久的。你切莫推却。

德華這人。是個身體高長的少年。但是臉色蒼白。又很瘦削、背部又有些彎曲。是個體質衰弱的樣子。葆克早知道他所以這樣。是因有許多過失而造成的。他既喜歡喝酒。把威司克看做性命一般。又時時去到那裏私設的酒排間。簡直成了一個習慣、葆克雖和他是朋友。却從未沾染他的惡習。仍是清明高尚的。當下他們二人一同向前走去。貝葛小姐已瞧見了葆克。便迎了上來。德華連忙走開去。和伊的三個朋友攀談。這時候。貝葛小姐身穿一件樸質的外衣。衣上沒有一些鑲滾。雪白的頸項。袒露在外。兩臂也從衣袖的空花中。隱約露出。眼睛差不多是黑色。却彷彿有無數的金星射出。頭髮也很有光彩、挽了一個髻。低垂在後頸上。但這些都不足爲奇。具有這幾樣優點的婦女、不知有多少。祇要有閒暇的工夫。到熱鬧的地方去瞧、那一處不能瞧見。伊最可稱賞的一點。便是嫵媚的流盼。倘已賞鑒過伊的流盼。便可算已賞鑒過伊美的全部了。因爲這個原故。伊的眼光、注射到葆克身上。雖是十分柔媚。他彷彿禁當不起似的。臉色會立刻變白、此刻當然也是如此。雖已過了一會兒工夫。他的蒼白的臉色。却仍未能回復原狀。他旋即向伊道。薏苡。你是決定了嗎。薏苡笑應道。是的。和昨天一樣的決定。明天我仍是這樣的決定。葆克道。仍是……我們相識以來。已將近四個月了。薏苡問道。你這話是甚麼意思、葆克答道。這有甚麼不懂。我的意思。是說我們已將要造成一種無可挽回的行動、我要請你運用你的審察力。……薏苡搶着道、你不用再說。我明白了。不是關於我的愛情問題嗎、葆克因爲我最初就愛你。所以在我的審察力和愛情之間。我不能發現些微的不快之處。這便是我明天早晨要和你同行的原故。葆克道。薏苡呀。薏苡道。否則明天夜裏。我就將伴我的父親動身了。此番出去。大約三四個年頭。方能回來。這是他的提議。也便是他所堅持的。究竟怎樣。你可選擇一下子。他們倆說這番意味嚴重的話時。面容都很呆滯。無一些情感的顯露、彷彿各有各的堅決的主張。要去尋覓一種比較往常更興奮。更高貴。更熱情的生活。葆克又道。這樣很好。不過我至少得去懇求你的父親。他不知道……薏苡又搶着道。沒有一件事他不知道的。老實和你說罷。我們倆的戀愛。他着實不高興。我的繼母。尤其反對。他所以要帶我動身。好離開你。葆克道。話雖這樣說。但是我定要去見見他。薏苡道。那末你就去和他談談好了。倘然他拒絕了。你今天也不必來見我。明天十二點鐘前。我定已到了新海壙。你可在輪船的舱門口等候我。葆克再有話要說。便道。你可曾瞧見革時報嗎。薏苡道。瞧見過了。葆克道。你不害怕過海嗎。薏苡不答。却笑了起來。葆克忙捧起伊的一手。親了一親。也不再說甚麼。

這貝葛公爵。是聯合王國（即英格蘭蘇格蘭愛爾蘭）的一位貴族。他的第一個妻

子。便是上文所述喬治三世的曾孫女第二個妻子。是給康公爵夫人。連他自己所有以。及他妻子所有的財產合計起來。他有好多的鄉間房屋。田地、和城中的產業。他從普利旅行到民島。路程原也很遠、但差不多尚未走出他的領域。這可見他領域的廣大了。葆克和他。先前也曾見過面。且曾得到蔻苡和德華的指示。他的性情和固執。葆克是大概曉得的、並且記得先前和他見面時、他招待很周到、表示誠摯的歡迎。今番見面。他仍很和藹的握住葆克的手。他是生了一張圓臉。身材却是瘦長。兩下很覺不稱。他臉上又露出滿意的神情。對葆克說道。少年。我想你來到這裏、定是向我送行的罷。你已聽見我們將動身了罷、葆克答道。是的、正因如此。我有幾句話。必得和你一談。貝葛如同未曾聽見。自管說道。你瞧。你注意瞧着。說時。彎下腰。雙手捧起一隻球。放在一堆沙土的頂上再從一個僕人的手裏、接過一根木棒。當即站定了脚跟。左脚略爲向前伸出。膝部又彎下一些。使得身體的重量十分平均。然後他把握着的木棒、試晃了兩三下。相信方向已正確了。再估量了片晌。他手裏的木棒、忽的向上飛揚。落下時、剛正打在球上。球受了猛烈的打擊。飛升到空中。忽的轉向左方。穿過了一個樹叢。又折而向右。最後落在幾碼外的綠草地上。葆克瞧到這裏。大聲喊道。好極了。這眞是一樣極有趣的螺旋。貝葛道。總不算惡劣了。葆克嘴裏雖讚揚他。却絕不肯因貪看這種怪異的頑意兒。打銷了來意。所以不再說閒話。直接了當的道、貝葛公爵。我父親是誰。你諒必知道。他是荻浦地方的一個船主。擁有法國最大的商輪。所以關于那方面的事。我也不用多說。貝葛點頭應道。船主杜先生。我認識的、上月我在荻浦時。曾和他握過手。他實是一位出類拔萃的人物。葆克很快意的接說道。我們來談我本身的事罷、我是一個獨生子。我有一份獨立的財產。是我可憐的母親傳給我的、我二十歲時。曾乘坐飛機。不着陸地的飛過撒哈拉。二十一歲、我曾造成賽跑的新紀錄。二十二歲。在國際運動會中連得跳欄和游泳兩項錦標。二十五歲。我成了運動界中世界的名手。並會加入摩洛哥戰役。前後共計四次。是後備隊的因功擢升的少佐、曾得過陸軍獎章。又曾因救人的性命。而得到嘉獎。這便是我全部的歷史。

哦。還不祇如此呢。我又是文學學士。因爲撰過幾篇描寫希臘美術的詩文。曾獲得大學院桂冠詩人的榮譽。如今我纔祇二十九歲啊。貝葛用眼梢望着他喃喃的說道。不算惡劣了。少年不算惡劣了。葆克不停頓的再道。至于將來呢。這所謂將來。並不是遙遙無期的意思。我有一個怪脾氣。對于將來的事情。不喜歡有何計劃。但是在八月間舉行選舉時。我在議院中。定能當選一席。我對于政治。自然沒甚興趣。但到底……我必定……我年紀本來很輕。我常常籌劃要站到光明的地位。祇有一件事……至少有一件事。從你的觀念中瞧來。貝葛公爵。我是喚做杜葆克。若喚「杜」一個字也行。並無特別……繁複的聲音。……這個自然……葆克說這番話。詞句很流利。聲調也抑揚中聽。貝葛公爵的神情。仍很和藹。一聲不響。聽着他講。葆克笑了一笑。又道。我對于我現在和將來的境界。定竭力的保持。不許有一些破壞。公爵。我原想把我的詳細的家世。統統講給你聽。不幸現在是不可能的。然而若要講時。我可回溯到第十四世紀時候我的家世。即如在一三九二年時。我的先人梅舟君、原是荻浦附近白朗貴族采地的一個小田主。曾因犯了盜竊的罪。受了法律的制裁。可是子孫們依然。父子相傳。在那裏耕種。直到如今。那田地依舊存在、便是人家喚做杜氏地的。因爲地上有很多樹木。有些人又把他喚做杜氏林。……貝葛忽的截住他的話頭說道。是的、是的。這個我知道。葆克吃了一驚。忙問道。怎麼說。你知道嗎。讀者諸君。貝葛這話。也很平常。葆克何以聽了吃驚呢、原來他觀察貝葛的態度。聽貝葛講話的聲音。他的直覺上。覺得貝葛定有十分重要的話。將繼續的說出。果然貝葛接着說道。是的。我是無意中知道的。原來上個月裏。我在荻浦。曾約略的查攷從諾爾曼編起的我的家族。便知道了許多事情。不妨告訴給你。我們貝葛族。原是巴貴維伯爵的嫡裔。這一層、你或許從未曉得。巴貴維是威廉常勝軍的一分子。歷史上大大有名、再翻閱巴貴維的家世紀。便可曉得在十四世紀中。巴伯爵曾在倫敦簽立了一張字據。把他的采邑的一部分。賜給白朗貴族。白朗有管理那地方之權。那地方是甚麼所在呢。便是人人喚做杜氏田的。……正是那個曾受法律制裁可憐的梅舟所耕種之

地啊。少年。我所知道的和你方纔所說。不是很符合嗎。不是很有趣味的符合嗎。葆克聽了這番話。心中着實受了刺激。他雖料到貝葛不容易對付。却想不到他竟有這種輕慢的言詞。這是很明顯的事實。貝葛所以述敘這些歷史上的事蹟，分明是表示葆克這人。在他的眼睛中。眞是一個無足重輕的人。和十四世紀的梅冉在白朗貴族的眼睛中。不差上下。葆克自鳴得意的頭銜，如世界的運動家。國際運動會的優勝者，德國大學院大桂冠詩人等等。在英國人瞧來。簡直連一兩重也沒有。那末葆克所熱望的婚姻。貝葛自認做是他的妄想。彷彿是癩蝦蟆想吃天鵝肉了。葆克原不是魯鈍的人。聽見貝葛的話。早已明瞭他這意思，當下就用簡捷痛快的聲調。向貝葛說道。好了。不用再說了。我在現今這樣的境界中。原不敢就盼望做你的女婿，我定當幹出些事業來，好得到做你女壻的優先權，貝葛公爵聽着。你的先人們當中。曾有人加入威廉常勝軍。而得到甚大的榮譽。我杜葆克定將同樣的努力。我想結果必能也有所得。——就如采邑等等。假如已實現了我的志願。已得到了我盼望的結果。做你女壻的優先權。你說可畀予我了罷。貝葛不甚介意的答道。大槪說可以。葆克繼續再道，我葆克應當幹些稀有的至尊者的行動。建立些造福全世界。增進人類幸福的事業。威廉常勝軍的功勳。是因人造成的。難道我獨不能造成一個同等的局面嗎。貝葛道。是呀。當然是可能的。葆克道。好。我就這樣努力做去。這事是我要結成美滿婚姻的先決問題啊。公爵。我們的談判。已告終了嗎。貝葛道。倘未能全部告終呢。頓了一頓。纔用和緩的聲音。說道。我不能縱容我女兒薏苡長久的自由。你約定下一個時期。在這時期中。我允許你不把她嫁給別人。倘已過期。你奮鬬的事業。一無成就。那時我可就要便宜行事。你想想看。這時期定幾個月呢。依我的意思。兩個月的時期，儘夠儘夠了。葆克大聲道。公爵。你眞太大量了。據我看來。不消兩個月。三個星期。必已綽綽有餘。是的。我要在三個星期的時期中。表現出我的才能。正和威廉常勝軍一般無二。實在三個星期。已超過我所需要的。公爵。你給我奮鬥的機會。寬展的時間。我從心底裏感謝你。話已說到如此。諒來沒有甚麼了。我要去了。再會罷。當卽向貝葛告別。轉身出來。一直回往新金俱樂部。他這次和貝葛會談。希望雖未能立時實現。他却認爲十分滿意。他回到了俱樂部。德華劈口就問道。好嗎。你已提出你的願書嗎。葆克道。總算提出了。德華又道。答覆怎樣呢。葆克道。雖不見得怎樣好。但貝葛公爵也未必沒有做我岳丈的可能。不過在過程中。必有許多可怖的事發生。德華道。這話是甚麼意思呢。葆克道，我親愛的朋友。此刻無從說起。你等着瞧便了。薏苡和我既已決定。事情必會發生。德華再要問時。葆克已瞧見薏苡正要走出屋去。急忙迎上前去。薏苡也瞧見他。立卽站住。離他約有二十步遠近。神態很凝重。臉上却露着笑容。他們倆雖祇在一顧之間，而親愛依然的情意。已流露無遺。分明是互相心許，已走到新生命之關的門限前咧。

第二章

第二天，葆克在新湖墳。聽見了一個惡耗。說是在昨天午後六點鐘。有一艘漁船，船上有八名水手，在西福附近。遇風沈沒。那時旋風的強烈。岸上也能覺得。葆克聽了。正在尋思。湊巧遇見一個船主。他們二人。在荻浦曾見過一面。葆克便向他探問道。船主。你對于海面上的事，很有經驗。瞧着現在的情形。可有甚麼見解。海面上。又有船失事了。但也許這還是災禍的起端。再有巨大的禍事將繼續發生罷。船主道。照現在的情形看來。也許竟是如此。這委實是大不幸的事。方纔有十五位搭客，因恐懼途中有變。不肯登船過海，其實海面上的事。那有一定。各碰各的機會。……葆克接着道，這話不對。這海峽路程既遠。又在這恐怖時期中，似乎不應說碰機會這句話。……船主也不讓他說完，就道，杜先生。這並非我好作不關厲害的話。實情確是如此。倘謂現今是恐怖時期。過海是非常危險。有死無生。那末海面上就該沒一艘船了。誰不怕死。誰肯去冒那無可倖免的危險呢。然而你若行到海中。把海面上正在行駛的船隻統計一下。怕沒有好幾百艘。他們縱然是冒險而行。然而那危險實在很小很小。葆克忽然想到他朋友德華是昨夜過海去的，便問道。那夜過海，路上很平靜嗎，船主答道。着實平靜。無論來去。都很平靜。我以爲此刻也是如此。就像我這艘瑪麗皇后號船。是一艘快船。在兩個小時中。能行六十四里。乘着

航行。包管萬無一失。杜先生。不論你坐這船往對海去。或是從對海到這裏來。坐過了一遭，就相信我這話是實在的了。葆克原是個勇敢的少年。倘在往常時候。恐懼再也不能侵入他的心房。如今因有特殊原故。便不由得顧慮到途中的安危。但因船主說得這樣懇切。他也就放心不少。當下便在這船上揀定兩個房艙。這兩個房艙中間。却有一間官艙隔着。他瞧瞧腕表，見尚須等候二十五分鐘。獨坐在艙中無聊。重行走上碼頭。只見碼頭上的人。都非常的激動。買票處。茶點室和候船室中。那一方方的黑板上。都寫着最近拍來的電報。旅客們的臉上。都露着焦急的神情。急匆匆的走來走去。再有許多消息比較靈通的人。聚立在一起。高聲談論。一壁說。一壁又做出種種手勢。還有好些船客。已經買了船票。此刻却要求退還，亂紛紛的鬧個不休。葆克這樣隨意的四下瞧望。一轉眼。瞧見茶點室中一張桌旁。正坐着一人。認識是一位教授先生。便自言自語道。咦。他不正是綽號喚做沙石的老教授嗎。葆克向來有一個習慣。在荻浦時。倘在街道上遇見有身價的人物。總是走避開去。不願意和他們招呼。此刻却不然了。見了老沙石。非但不避。反大踏步走到他那裏。在他身旁的一個座位上坐下。向他道。教授。你好啦。老沙石道。杜先生你也好啦，老沙石教授。這時頭戴一頂絲帽。祇因年代已久。式樣既很古舊。顏色也已斑駁。從帽簷的下方。露出一張圓而肥的面孔。活像是一個鄉村中的僧侶。兩片肥碩的頰肉。重疊在硬領上。模樣兒很笨重。雖看領口的一個領結。瞧上去。原來似是雜色的。如今却一抹烏黑。原有的彩色。早給污穢遮蓋住。背心和前後同長的上衣上。也沾着無數的污漬。一件已褪色的綠色的外套。上面原有四粒紐扣。其中三粒。已不知去向。祇有一粒。孤單單的存在着。瞧這件外套的年齡。必比絲帽格外老大。這位教授的眞姓名。幾乎沒人曉得。幸虧他有這個綽號。人人便都喚他做老沙石了。他在荻浦大學教授博物學，已足足二十五個年頭。他最喜研究的。莫過于地質學。曾經一再考查諾爾曼海岸一帶水層的構造。考查的範圍。甚致于擴大到海底。他所以得到沙石這個綽號。正由于這個原故。他的年紀。雖已將近六十歲。却仍在繼續的研究中。他那似在燃燒的熱心。彷彿再也不會熄滅。葆克初次和他見面。是在去年九月間。那時他正穿着潛水者的衣服。作他生平第四十八次的沈下海底。實地的研究。他因這樣的努力。所以這海峽一帶。從哈夫到登梅。以及從白思孝到桃符的路程。他都非常熟悉。絕無一些祕密能瞞過他的。像他這樣的人。到也很難得呢。當下葆克又問他道。教授。此刻可是要回荻浦去嗎。老沙石答道。你這話恰巧說反了。我是剛從荻浦來到這裏呀。昨天夜裏。我聽見說有一艘英國的漁船。在西福和格克之間失事之後。立刻便過海來了。今天早晨。我湊巧碰着一班人。他們是遊覽維馬營地。曾親眼瞧見那齣慘劇，我便向他們探詢了一番。葆克懇切的問道。是嗎。但不知他們怎樣的回答你。老沙石道。他們說在離開海岸一里的所在。他們曾瞧見一種迴旋的波浪。迴旋的速率，着實驚人。在那迴旋的中央。是一個深陷的巨洞。隨即忽有一根水柱。湧現出來。筆直的往上升去。當中挾着沙土和無數的石塊。然後再往四下裏塌倒。那情況有如是天落沙石。眞是奇觀。葆克道，那艘漁船怎樣了呢。老沙石道，漁船嗎。他說這話的神情。很是冷淡。彷彿不很明瞭葆克的話。不高興仔細談論似的。過了片晌。纔再道。哦，是的。那漁船自然是不知去向了。葆克也默然了一會。再續問道。我親愛的教授。請你給我一個答案，此刻過海去。在你的意思。途中有沒有危險。老沙石答道。哦。你這個問題，叫我怎樣答覆的好呢。我有一個比喻。譬如在狂風暴雨的時候。一個人應否躲在室中。這個誰能下斷語呢。天空中閃爍的電。當然會得隨時的傳達到地面上。使人有觸電的危險。但是不躲往室中的人。也未必就會人人觸電而死呀。不過那電的傳達。四下裏也自有它的範圍。……而況你不是懂得游泳術嗎，我教給你一個應急的方法。你可牢牢的記着，船行在途中時。倘然發現了危險的景況。你可立刻跳到海中。一些不要顧慮，自管游泳開去。當不致與船俱亡。葆克點頭道。這話也未嘗無理。姑且丟開不談。你對于這種稀有的災禍。可有甚麼解釋沒有。老沙石道。可有沒有嗎。自然有的。這解釋且很簡單。並無深奧的理解。你應該記得在一九一二年時。蘇米地方。曾發生了幾次地震。那每次的震力雖微。若是統計到一年。可就是眞實的地震。足以毀滅地面上的一切。

這是一端。再有一端。便是那種震力偏和海峽本身的擾亂合而爲一。便能發生像如今這樣稀有的災禍。這所謂海峽本身的擾亂。一般人是不能覺察。我却早經注意。且正是我近年來各種研究的起點。聖緊利地方曾經發生過這類擾亂的一種。當時我就有一個理會。以爲非可等閒視之。必是一種巨大災禍將次出現的朕兆。如今看來。就說它正是水柱的朕兆。也無不可。記得我和你初次見面的那天。我身穿潛水者的衣服。沈下水底查看。便是爲了這個原故。到了如今。這果然隨着……藻克搶着問道。甚麼果然隨着。老沙石自行截作了話頭。握住藻克的一手。忽的掉轉談鋒。說道。杜。你老實告訴我。我有一本作品。書名喚做「海峽的峭壁」你可曾讀過。不曾讀過嗎。也許曾讀過的。你倘果曾讀過。定記得書中有這麼一章。標題是『二千年內。這海峽中的發現』我在這一章中所說的。如今已在實現了。你明白我的意思嗎。我的意思。便是現在海峽中發現的事。我早就全部料到。現在雖已發現這巨大詭異的水柱。因而沈沒的船。已有了好幾艘。其實還是極小的災禍。算不得甚麼。祇是大災禍將到之前的一種先聲罷了。至于大災禍究竟幾時纔到。我原說在二千年內。不過也許會遲到三千年。也許在下星期間就將發生。我雖未能預定它的確期。但已成爲不可避免之事。遲早總得發生的。老沙石說這番話。越說神經越興奮。說到這裏。一粒粒的汗珠。已佈滿他的雙頰和額頭。他並從上衣的裏袋中。掏出一隻摩洛哥皮製的狹長的皮夾。夾上裝着鎖。但已十分舊破。因爲修理的次數太多了。形狀的難看。和他的綠色外衣顏色班駁的絲帽。不差上下。聚放在一起。到覺得很配合呢。老沙石當下又道。你要明白實情嗎。實情就這在裏。我歷來的推算。和擬具的假定之說。一古腦兒都收藏在這皮夾中。說時。他把鑰匙插入皮夾上的鎖孔。不料鎖還未開。外面月台上。忽起了一片嘈雜高大的人聲。這茶點室中。原有不少顧客。他們聽得外面人聲嘈雜。不約而同。立刻奔走出去。藻克心知定又有甚麼惡耗傳來。便顧不得老沙石。跳起身。隨着衆人。奔到候船室中。你道這陣紛擾。爲了甚麼事呢。原來從法國拍來了兩通電報。其中一通。起首是報告有一艘海輪。在海中沈沒了。這海輪名叫包利。向例于每一個星期中。往返于凱萊哈夫和奇堡之間的。接着又說喇叭海峽已經淪陷。幸而未曾傷害一條性命。再有一通電報。衆人急急的讀道。『荻浦附近有一座燈塔。喚做亞私。撒守塔人說。在天色破曉時。他曾瞧見約摸離開海岸二里的海面上。有五根水柱。挾着沙石。差不多同時的湧現出來。于是佛兒和波維之間的海中。頓時混亂萬狀』這兩通電報。直驚得人人失聲大叫。喇叭海峽的淪陷。實是一樁大事。經營了十年之久的工程。竟毀滅於一旦。幾百萬鎊的費用。竟輕輕的被海水吞沒。這分明是一件很重大的災殃啊。而且從第二通電報看來。佛兒波維和荻浦等處。境況也非常危險。因爲它們也都是濱海之區。猛惡的海水。或許乘勢再捲沒它們。也正未可料啊。

衆人讀了這兩通電報。雖都驚慌失措。因而發生的意念。却居然彼此相同。當即一齊向買票處擁去。碼頭總幹事和稽查員的辦公室。都被他們包圍住。足足有二百人。再奔到船上。搬回他們的衣箱和包裹。再有一班心神昏亂的乘客。肩上扛着行李。脚下高一步。低一步。跌跌歪歪。趕去搭乘火車。照他們這一種倉皇無主的神情。彷彿堤岸碼頭和峭壁的石壁。已不復能保障他們。他們即將被那怪異的波濤捲入海中去了。藻克站在一旁。瞧得清楚。不由得把兩個肩頭高高的聳起。衆人這樣的驚怖。他原也很受激動。意志却依然清醒。心中暗自忖道。瞧這歷次發生的災禍。分明有整齊的程序。而這程序似未可以常理解釋。畢竟是甚麼道理呢。有甚麼不可見的力量。造成巨大的波浪。從這樣凝定的海的深處翻騰起來呢。這種突然而起的旋風。又怎會祇發生在這般狹小的直徑中。祇影響到一個有限制的區域呢。他很想運用他的智慧。擬出個相當的答案。怎奈環境再也不容許他。因爲他的四周。都是苦悶的景狀。再隨時的有驚懼的呼聲。他的思想。力受了這般打擾。休想能夠集中。而在這些苦悶的景狀中。他又發生了一個最可悲憫的。對方正是法人。所以一言一語。他完全了解。所謂對方。原來是一家人家。有一對少年夫婦和六個兒女。最小的一個。產生剛祇幾個月。這時正睡在他母親的懷抱中。這母親神情很失望的。正在央告伊的丈夫道。我們不要去罷。我們不要去罷。我們原不必定

要去呀。伊丈夫道。誰說的。我們委實要去。我那夥伴的信。你也曾瞧見呀。伊道。親愛的。……我曾得到一個預兆。……往日裏。我所得的預兆。都很靈驗。這個你是曉得的呀。……伊丈夫道。那末我就獨自一人過海去好了。伊道，這個不行。這更萬分不妥了。……他們以下再說的話。葆克不曾聽見。但是這樣一個愛妻的央告之聲。他將永遠不能忘却。這位抱着六個兒女的母親臉上所流露的悲苦之容。他雖祇瞧了一眼。却也將永永不能忘懷。葆克心中難受極了。不能再站在原處。便急急的走開去。這時已是十一點半鐘。貝葛小姐應該已上路了。他走到了碼頭時。一眼瞧見一輛汽車。正轉過一條街的轉角。車窗中露出的正是薏苡的黃金般的頭。就在這一剎那間。他方纔所有的種種苦悶的意念。立刻消釋個乾淨。祇有兩個念頭。在他腦海中縈迴着。伊竟實踐伊的約言嗎。伊能不遇見未可前知的障礙嗎。……他正揣度着。伊已來到他面前了。他在昨天。原曾拿定一個主意。今天在上了船，在艙中坐定之前。定不和伊講話。但是到了此刻。他那裏想忍得住。剛瞧見跨出車門。已如飛的迎上去，伊這時身上裹了一件灰色外衣。手裏拿了一張氈毯。身後隨着一個水手。替伊提着一隻行篋。葆克當即向伊道，薏苡。請恕我張皇。又有很嚴重的事發生了。逼得我不能不和你從長計議。據電報上說。那些災禍發生的地點。委實正在我們過海必經的所在。薏苡似乎不介意的應道。你說這話的聲音。很是和緩。可見你對于那些災禍。本不十分重視。葆克喃喃的道。不是這樣說。我聲音所以和緩。是祇因爲見了你心中快樂的原故。他們倆說到這裏。都不再作聲。祇四目對射的凝視着。一會。伊繼續道，葆克。你倘是一個人過海去。便將怎樣。葆克聽了這話。一時倒回答不出。正在遲疑。薏苡又道。你當然是要去的。那末你去你的。我去我的便了。……說着。伊已踏進了艙門。

半小時後。這艘瑪麗皇后號船。已駛離了新海墳海港。論到葆克平日裏的爲人。很有完全自主的能力，雖是在心情極熱烈的當兒。也能控制住神經。但是此刻却不然了。兩條腿。不由自主的簌簌抖戰。眼眶中又滿含着眼淚。幾乎要纍纍的落下。他是受了快樂的過分的激刺了。本來他在先前從未嘗過戀愛的滋味。他在閒暇無事時。戀愛雖也是他渴望的一件事。他却從未想到戀愛須向種種困苦艱危中去尋覓。他曾常常說道。愛情應該和生命混合在一起。應該造成生命的一部分。不能把愛情認做是生命的附加物。愛情的本身。原不是一個目的，却是動作的一種原素。也是世界上最尊貴的一樣東西。他既懷着這樣的意念。所以他自從第一次見了薏苡的面。便迷想着伊的美麗。儘量的傾情於伊。覺得無論甚麼婦女。都及伊不上。值得叫他去愛的。薏苡也受了同樣的堅強而嚴密的衝動。對于葆克。也是真心相愛。伊雖是英人。却是在法國南部長大。法語十分流利。和眞正的法人。不差上下。所以伊和葆克。雖非同國的人。對于國籍這一層。伊更毫不介意。于是兩人的情意。越來越密切。而締成今日這種難解難分的局面，但是在最近的四個月當中。却有一樁怪異的事。論到他們倆的愛情。正如一株異卉。開放的花。兩是繼續的不謝。顏色且越開越美。可是兩人之間。從未有過長篇的談話。如同一般的情人們。常常很懇切的互相問答，各人都要從這談話之中。尋出那道無形的門戶。好踏進對方的靈祕中不可思議的境界。獨他們倆談話很少。且很難得開口。彷彿他們的日常生活。是在逐一的揭起那些怪異之幕似的。葆克也不明白這是甚麼原故，祇曉得薏苡是不快樂。因爲伊在十五歲那年。親生的母親。便已去世。伊又未能得到父親的鍾愛。再則伊生母死了不多時候。伊父親已屈伏在福康伯爵夫人的管轄之下。這位夫人。是一個好虛榮而專橫的婦人。有別墅設在甘泥地方。巴德附近。也有一座別業。日常雖祇住來于這兩者之間。可是一種惡毒的勢力。却無遠弗屆。或口頭。或書信。常常干涉伊丈夫的一切。對這個前妻之女。更是非分的束縛。簡直把這無母之兒。認做是伊的眼中釘了。薏苡處在這樣的家庭中。自難怪伊悶悶不樂了。伊自從結識葆克後。滿腔的熱情。雖已有了個依着的所在。同時却有顧慮到伊父親和繼母的反對。以致好事難成。伊的心中。便仍時時的忐忑不寧。伊因實逼處此。在和葆克交換了一個互相的盟誓後。便認定祇有一條解脫之路。便是二人相偕遠遁。他們採取這個方法。雙方絕無勉強或強迫的

意味者是由各人完全自由決定的、他們並拿定了一個主意。必須等到所有的障礙都已消除。方將正式訂定婚約。他們對于目前的處境。雖感覺到困苦。對于未來的前途。却抱着樂觀。正如旅行的人們。將走到一處光明而受人歡迎的鄉村、

在海峽的廣闊處。因强勁的小風的吹動。慣會興波作浪的海水。已開始的升漲上來。西方一帶。天空中佈滿雲片。一片一片的排列着。似在列成陣勢。將要開戰一般。但尚未密簇到一起。輝煌的日光。尚能尋出一條安寧的道路。射放下來。海中的波浪。雖前推後擁。闊個不休。這艘輪船。仍很快的向它的口岸駛行。彷彿沒有一種力量、能夠迫使它離去它的嚴正路綫似的。這時薏苡和葆克。都坐在後甲板上的一張櫈上。伊已脫去了外衣和帽子。任憑海風吹拂伊的肩臂。身上祇披了一件細葛布的寬衫。陽光照在伊的黃金似的髮上。委實沒有甚麼東西能比這更美麗。伊面容雖很凝重。神情之間。却充滿着青春之美和快樂。葆克注視着伊。露出非常景仰的神態。並低聲問道。薏苡你沒有甚麼悔恨嗎。薏苡答道。沒有。葆克又道。你不覺得害怕嗎。薏苡答道。我既和你在一起。為何要害怕呢。沒有一樣東西。能夠威嚇我們的。葆克指着海中道。它或許要威嚇我們。薏苡道。不會的。葆克又把昨天和貝葛公爵的談話。以及雙方議妥的三個條件。一一的告訴給伊。伊聽了。很是歡喜。並他問道。我能不能也提出一個條件呢。葆克忙問道。薏苡你有甚麼條件呀。薏苡嚴重的答道。忠信。絕對的忠信。不許失忠失信。我對于失忠失信的人。從來不肯寬恕的。葆克親親伊的手。說道。世界上。絕無失忠失信的愛情。我是真愛你呀。他們倆講話時。四下裏的座位上。祇坐着寥寥幾個人。因為頭等艙的乘客。都是富有之輩。最受住不一些驚嚇。聽見了那些沈船的噩耗。早來不及的退還已購的船票。躲在家中去了。便是仗着胆子。依然過海的。除掉葆克和薏苡一對情人外。人人都露着心神不安的樣子。或竟是張皇無措的神情。這時坐在他們倆右邊的。是兩個年紀很老的敎士。和一個面貌良善的少年。三人危坐不動。嘴裏低唱着讚美詩。又各把兩手交叉在胸前。似在對天祈禱。左邊是一對法人夫婦。便是方纔葆克在岸上聽着他們講話的那二人。這一對少年夫婦。很接近的相偎倚着。用他們火一般熱的眼光。在搜尋天際綫的所在。四個年歲較大的孩子。都很健壯。嫩頰上。顯露出强健的紅色。時時的走來走去。在探測消息。好趕回來告訴他們的父母。再有一個小女孩子。坐在伊父母的脚旁。大聲哭着。却來說一句話、伊母親正在乳哺第六個孩子。並不時的掉頭望着薏苡。微微的笑。這當兒。海風越吹越冷了。葆克向薏苡偏着身體。說道。薏苡。你不覺得冷嗎、薏苡道、不覺得。我是被風吹慣的。葆克道。你雖把行篋放在下面。却把毯子攜到這裏。這正是你的聰明。你何不把毯子裹住身體呢。這毯子原用皮帶縛住。薏苡攜到甲板上時。曾把一根皮帶扣在一根鐵練上、這鐵練是扣住櫈子。不許胡亂移動的。伊又道。我那行篋中。沒有一樣值錢的東西。葆克道。我想這毯子也不會值錢罷。薏苡道。這毯子却很值錢。葆克道。這話當真嗎。怎會值錢呢。薏苡道。因為有一個細小的肖像。我可憐的母親。是非常重視。你這肖像是誰。正是我母親的祖世替喬治三世畫的。葆克道、這樣說來。也祇是情感上的價值罷了。薏苡道。不然。我母親曾把伊所有的最珍貴的珠寶。都保留在這個裏面。那些珠寶。傳到今日價值之巨。簡直不可統計。伊因顧慮到將來的事。所以把這個遺傳給我。作為我自己的財產。葆克不禁笑了起來。說道。那末這毯子要算是保險箱了。薏苡也笑着道、是的。正是保險箱啊。這肖像是釘在這毯子的中央、正在兩根皮帶之間。沒有人能想得到、瞧得見的。你笑我嗎。可是我能立刻指出它的所在。……他們倆談到這裏。便不再發言。船已離岸很遠。船上的人。已不復能瞧見海岸。波浪也漸漸厲害。這艘瑪麗皇后號船。已有些兒顛簸了。一會兒。這船駛過一艘美麗的白色遊艇、那四個小孩子當中的一個。忽的高喊道、這是鮑琪的游艇。名叫解東。伊必是駛往狄浦去罷。游艇上的涼幔下。坐着兩個婦人和兩個男子。正在進茶點。薏苡見了他們。忙不迭的把頭低下。不把面目給他們瞧見。伊這種無意的動作。很使伊受着不愉快的感觸。過了片晌。伊忽說道。葆克。你當真相信我應該離開家庭的嗎。葆克聽了這話。很是驚異。忙反問道。這是甚麼話。難道我們並不互相愛好嗎。薏苡喃喃的道、是的。我們實是互相的愛好。祇是導引我的那個婦人。正

是曾經侮辱過我母親的……伊說到這裏。忽然頓住。不再往下說了。葆克已把一隻手按住伊的兩手。也不說甚麼。當他們倆談話時，那四個小孩子。不知跑往那裏。此刻又急急的奔回來。說道。公司的郵船。從荻浦開行的時刻。正是我們離開新海境的當兒。所以我們在中途定能瞧見它。它喚做孝谷。大約再過一刻鐘。我們便可和它相見了。母親。這樣看來。是沒有危險的了。他們的母親道。是的。但不知往後怎樣。在我們已駛近荻浦時。也許會有危險發生。伊丈夫表示反對道。你這話不對。那郵船並未發出何等特殊的信號呀。危險必已掉換地位。移向遠處去了。……伊不回答。臉上仍露着悲苦的神情。坐在伊脚旁的小女孩子。仍在嗚嗚的哭着。隨即這船的船主。走過葆克面前。二人閒談了幾句。時間過得很快。一轉眼間。又已好幾分鐘過去了。在這幾分鐘當中。葆克曾低聲說了許多關于愛情的話。祇是聲音太低。慈苡並未聽得清楚。伊因瞧着這女孩子不住的哭。眼淚流個不停。心中覺得很可憐。伊更沒心腸細聽他的話了。

又過了一會兒工夫，風勢陡然大了。海中的波浪。被高高的掀起。四下裏。都是沸騰般雪白的水沫。環境的狀況。漸漸的不安定了。這一對少年夫婦。都站了起來。別的乘客們。都倚靠在欄杆上。船主急急的奔上船尾樓去。這分明將近有甚麼事變快發生了。葆克和慈苡瞧了這種情形·明知事情不妙。一時却未能猜到究將有何變故。船上各部分的人。也都有所察覺。向四處亂跑。有的從船頭跑到船尾。有的從左舷跑到右舷。更有從下層跑到上層。也有從上層跑往下層去的。一種慌亂的神情。彷彿各人的心。已受了災禍的攻擊。彷彿各人的眼睛。從方纔開船時起。早就瞧見甚麼惡兆。此刻知道災禍之來。是不可避免的了。然而這並非他們神經過敏。也不是他們過分張皇。一個怪異的景象。確實已在發現了。原來在前方三百碼的所在。有一般可怖的泉水。從海面上直噴出來。當中挾着的大塊石頭。小塊石頭。再有那飛舞般的水花。簡直佈滿了空中。隨即再向四下裏跌落。沈入海中。水面上。因而現出無數的漩渦。偏偏這時風力更勁。在呼呼的風聲中。這種景象。越發顯得可怕了。船上的大衆。都嚇得噤口無聲。頓時陷入死的沈寂之中。這樣過不多會。那邊又發出一陣雷聲。把空氣震得抖動不定。船主站在船尾樓上。狂叫似的發號施令。要和這怪異的景象。作一場戰鬥。這船極力的掙扎了一會。似乎已有出險的希望。因爲剛纔已被捲入一個極大的漩渦。此刻居然有衝出之勢。然而這希望頃刻又消滅了。這漩渦似有擴大了範圍。把這船緊緊的包圍在內。漩渦外面的波浪。又不斷的往裏面翻捲過來。不幸再有一塊大石頭。剛正撞着了船上的一隻煙囪。這煙囪便立刻碎裂。于是船上的人們都驚呼起來。各人都已受了驚怖的威嚇。發狂似的向救生艇衝去。有幾個人。已在爭奪艇中的地位了。葆克毫不遲疑的也要搶上前去。他原曉得慈苡長于游泳。但是在這驚濤駭浪之中。他很怕伊必無能爲力。所以他對伊道。去罷。我們不能站在這裏。快走罷。說時。伸手握住伊的兩臂。要拖着伊就走。但伊奮力的掙脫。伊分明不贊同他這主意。他又怎肯鬆手。握得越發緊了。伊忍不住的高喊道。哦。這是多麼可怖啊。……這許多孩子們……這小女孩子正哭著呀。……我們不能救救他們嗎。葆克又厲聲道。走罷。但慈苡依然拒絕他。他沒法了。兩手抱住伊的頭。親親伊的嘴唇。再道。走罷。親愛的。走罷。慈苡支持不住。竟將暈去。他急忙把伊抱起。抬起一條腿。跨出欄杆。嘴裏安慰伊道。你不用害怕。我定將保持你的生命。慈苡道。我不怕。和你在一起。怕甚麼呢。……他們倆隨即跳入水中去了。

（本章完）

上海至美國舊金山 SAN FRANCISCO 船期船價表

開船日期	船名	抵埠日期	船公司	頭等價	二等價	三等價	四等價
一月四日	傑克遜總統	一月廿二日	美郵	美金三百四十八元	無	無	國幣百六十元
一月十三日	大洋丸	二月三日	日郵	美金三百四十六元	美金二百〇三元	美金一百二十五元	國幣一百六十元
一月十八日	麥金蘭總統	二月六日	美郵	美金三百四十六元	無	無	國幣一百六十元
一月廿六日	天洋丸	二月十五日	日郵	美金三百四十六元	美金一百七十三元	無	國幣一百六十元
二月壹日	格蘭總統	二月二十日	美郵	美金三百四十六元	無	無	國幣壹百六十元
二月九日	高麗丸	三月一日	日郵	美金貳百七十元	美金一百七十二元	美金壹百廿五元	仝上
二月十五日	克利扶輪總統	三月六日	大來	美金三百四十六元	無	無	仝上

上海至維多利域 VICTORIA 船期船價表

開船日期	船名	抵埠日期	船公司	頭等價	二等價	三等價	四等價
一月十二日	俄羅斯皇后	一月廿六日	昌興	美金三百四十六元	美金二百十元	美金一百十五元	國幣一百六十元
一月廿六日	亞細亞皇后	二月九日	昌興	美金三百四十六元	美金二百十元	美金一百十五元	國幣一百六十元
二月十六日	法蘭西皇后	三月二日	昌興	美金三百四十六元	美金二百十元	美金壹百十五元	仝上

上海至美國西雅圖 SEATTLE 船期船價表

開船日期	船名	抵埠日期	船公司	頭等價	二等價	三等價	四等價
一月十二日	塔虎脫總統	一月廿八日	大來	美金三百四十六元	無	無	國幣一百六十元
一月廿六日	傑弗遜總統	二月十一日	美郵	美金三百四十六元	無	無	國幣一百六十元
二月九日	林肯總統	二月廿五日	大來	美金三百四十六元	無	無	仝上

上海至漢堡 HANBURG 船期船價表

開船日期	船名	抵埠日期	船公司	頭等價	二等價	三等價	四等價
一月八日	富爾達	二月廿九日	美最時	八十五鎊	五十鎊	無	無
二月五日	德里亞	三月廿九日	美最時	八十五鎊	五十鎊	無	無

上海至倫敦 LONDON 船期船價表

開船日期	船名	抵埠日期	船公司	頭等價	二等價	三等價	四等價
一月一日	孟多愛	二月八日	大英	壹百〇二鎊	七十鎊	無	無
一月八日	熱田丸	二月十八日	日郵	壹百鎊	六十六鎊	四十鎊半	廿五鎊八先令
一月十五日	開來	二月廿三日	大英	壹百〇二鎊	七十鎊	無	無
一月廿二日	鹿島丸	三月四日	日郵	壹百鎊	六十六鎊	四十鎊半	廿五鎊八先令
一月廿九日	瑪利亞	三月八日	大英	壹百〇二鎊	七十鎊	無	無
二月五日	箱根丸	三月十八日	日郵	壹百鎊	六十六鎊	四十鎊半	廿五鎊八先令
二月十二日	格什額爾	三月廿三日	大英	壹百〇二鎊	七十鎊	無	無

上海至馬賽　MARSEILLES　船期船價表

開船日期	船名	抵埠日期	船公司	頭等價	二等價	三等價	四等價
十八年一月一日	孟多愛	二月一日	大英	九十八鎊	六十八鎊	無	無
一月八日	熱田丸	二月十日	日郵	九十二鎊	六十四鎊	三十七鎊	二十六鎊
一月九日	范勃倫總統	二月二十日	大來	九十八鎊	無	無	無
一月十二日	阿多斯第二	二月十五日	法郵	九十九鎊	七十鎊	四十鎊	二十鎊
一月十五日	開來	二月十六日	大英	九十八鎊	六十八鎊	無	無
一月二十二日	鹿島丸	二月廿四日	日郵	九十二鎊	六十四鎊	三十七鎊	二十六鎊
一月二十三日	海斯總統	三月六日	大來	九十八鎊	無	無	二十三鎊
一月二十六日	達得南	三月一日	法郵	九十九鎊	七十鎊	四十鎊	二十鎊
一月二十九日	瑪利亞	三月一日	大英	九十八鎊	六十八鎊	無	無
二月五日	箱根丸	三月十日	日郵	九十二鎊	六十四鎊	卌七鎊	廿六鎊
二月六日	泡爾克總統	三月廿日	大來	九十八鎊	無	無	無
二月九日	司芬克斯	三月十五日	法郵	九十九鎊	七十鎊	四十鎊	廿鎊
二月十二日	格什額爾	一月十六日	大英	九十八鎊	六十八鎊	無	無

上海至新加坡　SINGAPORE　船期船價表

開船日期	船名	抵埠日期	船公司	頭等價	貳等價	三等價	四等價
十八年一月一日	孟多愛	一月九日	大英	二十鎊	十四鎊	無	無
一月八日	富爾達	一月二十日	美最時	二十一鎊	十四鎊	無	無
一月八日	熱田丸	一月十七日	日郵	二十鎊	十四鎊	八鎊	五鎊半
一月九日	范勃倫總統	一月廿一日	大來	二十鎊	無	無	無
一月十二日	阿多斯第二	一月廿三日	法郵	二十四鎊	十六鎊	十鎊	六鎊
一月十五日	開來	一月廿三日	大英	二十鎊	十四鎊	無	無
一月二十二日	鹿島丸	一月卅一日	法郵	二十鎊	十四鎊	八鎊	五鎊半
一月二十三日	海斯總統	二月四日	大來	二[illegible]鎊	無	無	三鎊
一月二十六日	達得南	二月六日	日郵	二十四鎊	十六鎊	十鎊	六鎊
一月二十九日	瑪利亞	二月六日	大英	二十鎊	十四鎊	無	無
二月五日	箱根丸	二月十四日	日郵	二十鎊	十四鎊	八鎊	五鎊半
二月五日	德里亞	二月十七日	美最時	廿一鎊	十四鎊	無	無
二月六日	泡爾克總統	二月十八日	大來	廿鎊	無	無	無
二月九日	司芬克斯	二月廿三日	法郵	廿四鎊	十六鎊	十鎊	六鎊
二月十二日	格什額爾	二月廿日	大英	廿鎊	十四鎊	無	無